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EL BUDA LEGENDARIO

Paul Deussen ha observado que la leyenda del Buddha es un testimonio, no de lo que el Buddha fue, sino de lo que llegé
a ser en muy poco tiempo; otros investigadores agregan que en lo legendario, en lo mitico, la esencia del budismo ha
encontrado su expresion mas profunda. La leyenda nos revela lo que creyeron innumerables generaciones de hombres
piadosos y sigue perdurando en la mente de gran parte de la humanidad.

La biografia empieza en el cielo. El Bodhisattva (el que llegara a ser el Buddha, titulo que significa «el Despierto») ha
logrado, por méritos acumulados en infinitas encarnaciones anteriores, nacer en el cuarto cielo de los dioses. Mira, desde
lo alto, la tierra y considera el siglo, el continente, el reino y la casta en que renacera para ser el Buddha y salvar a los
hombres. Elige a su madre, la reina Maya (este nombre significa la fuerza magica que crea el ilusorio universo), mujer de
Suddhodana, que es rey en la ciudad de Kapilavastu, al sur del Nepal. Maya suefia que en su costado entra un elefante de
seis colmillos, con el cuerpo del color de la nieve y la cabeza del color del rubi. Al despertar, la reina no siente dolor ni
siquiera peso, sino bienestar y agilidad. Los dioses crean un palacio en su cuerpo; en ese recinto el Bodhisattva espera su
hora rezando. En el segundo mes de la primavera la reina atraviesa un jardin; un arbol cuyas hojas resplandecen como el
plumaje del pavo real le tiende una rama; la reina la acepta con naturalidad; el Bodhisattva se levanta en aquel momento
y nace por el flanco derecho sin lastimarla. El recién nacido da siete pasos, mira a derecha e izquierda, arriba, abajo, atras
y adelante; ve que en el universo no hay otro igual a él y anuncia con voz de ledn: «Soy el primero y el mejor; éste es mi
altimo nacimiento; vengo a dar término al dolor, a la enfermedad y a la muerte.» Dos nubes vierten agua fria y caliente
para el bafio de la madre y del hijo; los ciegos ven, los sordos oyen, los lisiados caminan, los instrumentos de mdsica
tocan solos; los dioses del cuarto cielo se regocijan, cantan y bailan; los réprobos en el infierno olvidan su pena. En aquel
mismo instante nacen su futura mujer, Yasodhara, su cochero, su caballo, su elefante y el arbol a cuya sombra llegard a la
liberacion. El nifio recibe el nombre de Siddharta; también es conocido por el de Gautama, que fue adoptado por su
familia, los Sakyas.

La madre muere a los siete dias de haber nacido el Bodhisattva y sube al cielo de los treinta y tres Devas. Un visionario,
Asita, oye el jabilo de estas divinidades, baja de la montafia, toma al nifio en brazos y dice: «Es el incomparable.»
Comprueba en él las marcas del elegido: una especie de alta corona orgéanica en mitad del craneo, pestafias de buey,
cuarenta dientes muy unidos y blancos, quijada de ledn, altura igual a la extension de los brazos abiertos, color dorado,
membranas interdigitales y un centenar de formas dibujadas en la planta del pie, entre las que figuran el tigre, el elefante,
la flor de loto, el monte piramidal Meru, la rueda y la esvastica. Luego Asita llora, porque se sabe demasiado viejo para
recibir la doctrina que el Buddha predicara en el futuro.

Los intérpretes del suefio de Maya han profetizado que su hijo serd duefio del mundo (un gran rey) o redentor del
mundo. Su padre quiere lo primero; hace levantar tres palacios para Siddharta, de los que excluye toda cosa que pueda
revelarle la caducidad, el dolor o la muerte. El principe se casa al cumplir los diecinueve afios; antes debe ser vencedor
en varios certdmenes que incluyen la caligrafia, la botanica, la gramatica, la lucha, la carrera, el salto y la natacion.
También debe triunfar en la prueba del arco; la flecha disparada por Siddharta cae mas lejos que ninguna otra y, donde
cae, brota una fuente.! Estos lauros son simbolos de su futura victoria sobre el Demonio.

Diez afios de ilusoria felicidad transcurren para el principe, dedicados al goce de los sentidos en su palacio, cuyo harén
encierra ochenta y cuatro mil mujeres, pero Siddharta sale una mafiana en su coche y ve con estupor a un hombre
encorvado «cuyo pelo no es como el de los otros, cuyo cuerpo no es como el de los otros», que se apoya en un baston
para caminar y cuya carne tiembla. Pregunta qué hombre es ése: el cochero explica que es un anciano y que todos los
hombres de la tierra seran como él. En otra salida ve a un hombre que la lepra devora; el cochero explica que es un
enfermo y que nadie esta exento de ese peligro. En otra ve a un hombre que llevan en un féretro; ese hombre inmaévil es
un muerto, le explican, y morir es la ley de todo el que nace. En la Gltima salida ve a un monje de las 6rdenes
mendicantes que no desea ni morir ni vivir (en las Gltimas formas de la leyenda las cuatro figuras son fantasmas o
angeles). La paz esta en su cara; Siddharta ha encontrado el camino.

! La busca de esta fuente es uno de los temas centrales del Kim
de Kipling.



La noche en que toma la decision de renunciar al mundo, le anuncian que su mujer ha dado a luz un hijo. Regresa al
palacio; a medianoche se despierta, recorre el harén y ve a las mujeres dormidas. A una le babea la boca; otra, con el pelo
suelto y desordenado, parece pisoteada por elefantes; otra habla en suefios; otra muestra su cara llena de Ulceras; todas
parecen muertas. Siddharta dice: «Asi son las mujeres, impuras y monstruosas en el mundo de los seres mortales; pero el
hombre, engafiado por sus adornos, las juzga codiciables». Entra en el aposento de Yasodhara; la ve dormida con la
mano en la cabeza del hijo. Piensa; «Si retiro esa mano de su lugar, mi mujer se despertara; cuando sea Buddha volveré y
tocaré a mi hijo».

Huye del palacio, rumbo al Oriente. Los cascos del caballo no tocan la tierra, las puertas de la ciudad se abren solas.
Atraviesa un rio, despide al servidor que lo acompafia, le entrega su caballo y sus vestiduras y se corta el pelo con la
espada. Lo arroja al aire y los dioses lo recogen como reliquia. Un angel que ha tomado forma de asceta le entrega las
tres piezas del traje amarillo, el cinturdn, la navaja, la escudilla para limosnas, la aguja y el cedazo para filtrar el agua. El
caballo regresa y muere de pena.

Siddharta queda siete dias en la soledad. Busca después a los ascetas que habitan en la selva; unos estan vestidos de
hierbas, otros de hojas. Todos se alimentan de frutos; unos comen una vez al dia, otro cada dos dias, otros cada tres.
Rinden culto al agua, al fuego, al sol o a la luna. Hay quien esta parado en un pie y hay quienes duermen en un lecho de
espinas. Estos hombres le hablan de dos maestros que viven en el norte; las razones de estos maestros no lo satisfacen.
Siddharta se va a las montafas, donde pasa seis duros afios entregado a la mortificacion y al ayuno. No cambia de lugar
cuando cae sobre él la lluvia o el sol; los dioses creen que ha muerto. Entiende, al fin, que los ejercicios de mortificacion
son indtiles; se levanta, se bafia en las aguas del rio y come un poco de arroz. Su cuerpo recobra inmediatamente el
antiguo fulgor, los signos que Asita reconocio y la perdida aureola. Pajaros vuelan sobre su cabeza para rendirle honor y
el Bodhisattva se sienta a la sombra del &rbol del Conocimiento y se pone a pensar. Resuelve no levantarse de ahi hasta
haber logrado la iluminacién.

Mara, dios del amor, del pecado y de la muerte, ataca entonces a Siddharta. Este magico duelo o batalla dura una parte
de la noche. Mara, antes de combatir, se suefia vencido, perdida su diadema, marchitas las flores y secos los estanques de
sus palacios, rotas las cuerdas de sus instrumentos de musica, cubierta de polvo la cabeza. Suefia que en la pelea no
puede sacar la espada; congrega, sin embargo, un vasto ejército de demonios, tigres, leones, panteras gigantes y
serpientes -algunos eran tan grandes como palmeras y otros pequefios como nifios-, cabalga un elefante de ciento
cincuenta millas de alzada y asume un cuerpo con quinientas cabezas, quinientas lenguas de fuego y mil brazos, cada
uno con un arma distinta. Los ejércitos de Mara arrojan montafias de fuego sobre Siddharta: éstas, por obra de su amor,
se convierten en palacios de flores. Los proyectiles forman un alto baldaquin sobre su cabeza. Mara, vencido, ordena a
sus hijas que lo tienten; éstas lo asedian y le dicen que estan hechas para el amor y para la musica, pero Siddharta les
recuerda que son ilusorias e irreales. Sefialandolas con el dedo, las transforma en viejas decrépitas. Cubierto de
confusion, el ejército de Mara se desbanda.

Solo e inmovil bajo el arbol, Siddharta ve sus infinitas encarnaciones anteriores y las de todas las criaturas; abarca de un
vistazo los innumerables mundos del universo; después, la concatenacién de todas las causas y efectos. Intuye al alba las
cuatro verdades sagradas. Ya no es el principe Siddharta, es el Buddha. Las jerarquias de los dioses y los buddhas
venideros lo adoran, pero él exclama;

He recorrido el circulo de muchas encarnaciones
buscando al arquitecto. Es duro nacer tantas veces.
Arquitecto, al fin te encontré. Nunca volveras a construir la casa.

Aqui termina (dice Karl Friedriech Képpen) la mas antigua forma de la leyenda, el evangelio del Nepal y del Tibet.

Siete dias méas queda el Buddha bajo el arbol sagrado; los dioses lo alimentan, lo visten, queman incienso, le arrojan
flores y lo adoran. Llueve y un rey de las serpientes, un Naga, se enrosca siete veces alrededor del cuerpo del Buddha y
forma un techo con sus siete cabezas. Cuando el cielo se aclara, el Naga se transforma en un joven brahman que se
prosterna y dice: «No he querido asustarte; mi proposito fue protegerte del agua y del frio». Al cabo de una breve
conversacion, el Naga se convierte al budismo. Su ejemplo es imitado por un dios, que ingresa como adepto laico a la
orden. Los cuatro reyes del espacio ofrecen al Buddha cuatro escudillas de piedra; éste, para no desairar a ninguno, las
funde en una sola, que durante cuarenta afios le servira para recibir las limosnas. Brahma baja del firmamento con un
gran séquito y suplica al Buddha que inicie la predicacion que salvara a los hombres. El Buddha accede; el genio de la
tierra comunica esta decision a los genios del aire, que a su vez transmiten la buena nueva a las divinidades de todos los
cielos.

El Buddha se encamina a Benares. Entra por la puerta occidental de la ciudad, pide limosna y se dirige al Parque de los
Ciervos. Busca a cinco monjes que fueron sus compafieros y que se apartaron de él cuando renunci6 a los rigores del
ascetismo; hace girar para ellos, ahora, la Rueda de la Ley: les muestra la VVia Media, que equidista de la vida carnal y de



la vida austera, y les ensefia la aniquilacion del dolor por la aniquilacion del deseo. Los mojes se convierten. En aquel
dia, dice uno de los libros canonicos, hubo seis santos en la tierra. De esta manera, se constituyen las tres cosas sagradas:
el Buddha, su doctrina y su orden.

Un dia, el Buddha llega al Ganges y se ve obligado a cruzarlo volando por el aire porque no tiene las monedas que le
exige el barquero; otro, convierte a un Naga, tras un cologuio en que los dos exhalan bocanadas de humo y de fuego.
Finalmente, el Buddha encierra al Naga en su escudilla.

Llamado por su padre, el Buddha vuelve a Kapilavastu acompafiado de veinte mil discipulos. Ahi, entre otros, convierte
a su hijo Rahula y a su primo Ananda. Unos pescadores le traen un enorme pez que tiene cien cabezas distintas: de asno,
de perro, de caballo, de mono... ElI Buddha explica que en una encarnacién anterior el pez ha sido un monje que se
burlaba de la inepcia de sus hermanos llaméndolos «cabeza de mono» o «cabeza de asno».

Devadatta, primo y discipulo del Buddha, ensaya una reforma de la orden: propone que los monjes anden vestidos de
harapos, duerman a la intemperie, se abstengan de comer pescado, no entren en las aldeas y no acepten invitaciones.
Deseoso de usurpar el lugar del Buddha, sugiere al principe de Magadha el asesinato de aquél. Dieciséis arqueros
mercenarios se apuestan en el camino para matarlo. Cuando aparece el Buddha, su virtud y su poder se imponen a los
asesinos, que desisten de su propodsito. Devadatta, entonces, suelta contra él un elefante salvaje; el animal detiene su
carrera y cae de rodillas, subyugado por el amor. Otras versiones multiplican el nimero de elefantes, que ademas estan
ebrios; cinco leones rugientes salen de los cinco dedos del Buddha, y los elefantes, asustados y arrepentidos, se ponen a
llorar. La tierra, al fin, traga a Devadatta, que cae en uno de los infiernos, donde le asignan un cuerpo en llamas de mil
seiscientas millas de largo. EI Buddha explica que esa enemistad es antigua. Hace muchos siglos una enorme tortuga
salvé la vida y el equipaje de un mercader llamado Ingrato, que habia naufragado; Ingrato aprovechd el suefio de su
bienhechora para comérsela y el Buddha concluye su narracidon con estas palabras: «El que fue mercader es hoy
Devadatta y yo fui esa tortuga».

En la ciudad de Vesali, acepta la invitacion de la famosa cortesana Ambapali, que luego regala su parque a la orden.
Recordemos que Jesus, en casa del fariseo, tampoco desdefia el balsamo que una pecadora le ofrece (Lucas, VI, 36-50).
Al cabo de los afios Mara busca de nuevo al Buddha y le aconseja que abandone esta vida, ahora que esta fundada la
orden y que ésta cuenta con un nimero suficiente de monjes. El Buddha le contesta que ha resuelto morir al cabo de tres
meses. Escuchadas estas palabras, la tierra se estremece, el sol queda oscurecido, se desencadenan tormentas y todas las
criaturas tienen miedo. La leyenda explica que el Buddha hubiera podido vivir millares de siglos y que su muerte es
voluntaria. Poco después, el Buddha sube al Cielo de Indra y le encomienda la conservacion de su ley; luego baja al
Palacio de las Serpientes, que también prometen guardarla. Las divinidades, las serpientes, los demonios, los genios de la
tierra 'y de las estrellas, los genios de los arboles y de los bosques piden al Buddha que dilate su muerte, pero éste declara
que la fugacidad es la ley de todos los seres y también la suya. Cunda, el hijo de un herrero, le ofrece en Kusinara un
trozo de carne salada de cerdo o segun otros unas trufas; esta comida agrava el mal que el Buddha ya sentia y cuyos
signos habia reprimido por un ejercicio de su voluntad, para no entrar en el Nirvana sin despedirse de sus monjes. Se
bafia, bebe agua y se tiende bajo unos arboles para morir. Los arboles bruscamente florecen; saben tal vez que ese
hombre viejo y tan enfermo es el Buddha. Este, en la hora de su muerte, profetiza futuros cismas y discordias,
recomienda la observacion de la ley y dispone sus ritos funerarios. Muere acostado sobre el flanco derecho, la cabeza
hacia el norte, la cara vuelta hacia el poniente. Entra en el éxtasis y muere en el éxtasis. Muere al anochecer, en esa hora
en que parece facil la muerte.

A las puertas de la ciudad queman el cadaver y celebran ritos solemnes, como si fuera el de un gran rey, el del rey que
Siddharta no quiso ser. Antes de entregarlo a las llamas lo honran con danzas, elegias y juegos que duran seis dias. El
séptimo colocan el cadaver en la pira; cuatro, ocho y dieciséis personas tratan en vano de encenderla; finalmente sale una
llama del corazén del Buddha y consume el cuerpo. Una urna recibe los huesos calcinados, sobre los que se vierte miel
para que ninguna particula se pierda. El conjunto se divide en tres partes: una para los dioses, que la guardan en timulos
celestiales; otra para los Nagas, que la guardan en timulos subterraneos; otra para ocho reyes, que edifican en la tierra
ocho monumentos, a los que acudiran generaciones de peregrinos.

Tal es, a grandes rasgos, la vida legendaria del Buddha. Antes de juzgarla, conviene recordar ciertas cosas.

Paul Deussen, en 1887, jugo con la conjetura de que los posibles habitantes de Marte mandaran a la tierra un proyectil
con la historia y exposicion de su filosofia y consider6 el interés que despertarian esas doctrinas, sin duda tan diferentes
de las nuestras. Observé después que la filosofia del Indostan, revelada en los siglos XVII1 'y XIX, era para nosotros no
menos extrafia y preciosa que la de otro planeta. Todo, efectivamente, es distinto, hasta las connotaciones de las palabras.
Cuando leemos que el Buddha entr6 en el costado de su madre en forma de joven elefante blanco con seis colmillos,
nuestra impresién es de mera monstruosidad. El seis, sin embargo, es nimero habitual para los hindues, que adoran a seis
divinidades llamadas las seis puertas de Brahma y que han dividido el espacio en seis rumbos: norte, sur, este, oeste,
arriba, abajo. La escultura y la pintura indostanicas, por lo demas, han difundido imagenes multiples para ilustrar la
doctrina panteista de que Dios es todos los seres. En cuanto al elefante, animal doméstico, es simbolo de mansedumbre.



Para este resumen de la leyenda del Buddha, se han consultado dos textos. El primero es el Lalitavistara, nombre que
Winternitz traduce de esta manera: Minuciosa narracion del juego (de un Buddha). Al estudiar la escuela del Gran
Vehiculo, veremos la justificacion de tales palabras. La obra ha sido redactada en los primeros siglos de nuestra era. El
segundo texto es el Buddhacarita, poema épico atribuido a Asvaghosha, que vivio en el primer siglo de la era cristiana.
Una biografia tibetana del poeta afirma que éste recorria los mercados acompafiado de cantores y de cantoras,
predicando la fe del Buddha al son de melancdlicas endechas cuya letra y cuya masica eran de su invencion. EI poema
fue escrito en sanscrito y vertido al chino, al tibetano y, en 1894, al inglés.

EL BUDDHA HISTORICO

En el caso del Buddha, como en el de otros fundadores de religiones, el problema esencial del investigador reside en el
hecho de que no hay dos testimonios sino uno solo: el de la leyenda. Los hechos histéricos estan ocultos en la leyenda,
que no es una invencion arbitraria sino una deformacion o magnificacion de la realidad. Es sabido que los literatos del
Indostan suelen buscar hipérboles y esplendores, pero no rasgos circunstanciales; si éstos se encuentran en la leyenda,
podemos conjeturar que son verdaderos. En el capitulo anterior, hemos visto que Siddharta tenia veintinueve afios
cuando abandono su palacio; esta cifra ha de ser exacta, ya que no parece tener ninguna connotacion simbolica. Se nos
dice que fue discipulo de diversos maestros; esto también es verosimil, ya que mas impresionante hubiera resultado decir
que todo lo sac6 de si y que nadie le ensefid nada. Idéntico razonamiento cabe aplicar a la causa inmediata de su
enfermedad y de su muerte: ningln evangelista hubiera inventado la carne salada o las trufas que apresuraron el fin del
famoso asceta.

Siddharta, antes de ser un asceta, fue un principe; es casi inevitable que quienes divulgaron su historia exageraran el
esplendor que lo rodeé al comienzo, para aumentar el contraste de ambas etapas de su vida. En Suddhodana, Oldenberg
ve a un grande y rico terrateniente cuya riqueza provenia del cultivo del arroz y no a un monarca. El hecho de que su
nombre se haya traducido por Arroz Puro o El que Tiene Alimento Puro parece justificar esa hipotesis.

Lo legendario envuelve toda la vida del Buddha, pero es mas profuso en la etapa que antecede a la proclamacion de su
ley. El itinerario de sus viajes debe de ser auténtico, dada su precisa topografia. Nos queda pues la cronica minuciosa de
cuarenta y cinco afios de magisterio, de la que basta extirpar algunos milagros.

Acaso no sea indtil sefialar que el siglo VI a. C., en que florecid el Buddha, fue un siglo de filésofos: Confucio, Lao Tse,
Pitagoras y Heraclito fueron contemporaneos suyos.

Para el occidental, la comparacion de la historia o leyenda del Buddha con la historia o leyenda de Jesls es quizas
inevitable.

Esta Gltima abunda en inolvidables rasgos patéticos y en circunstancias de insuperable dramaticidad; comparada con la
de un dios que condesciende a tomar la forma de un hombre y muere crucificado con dos ladrones, la otra historia del
principe que deja su palacio y profesa una vida austera es harto mas pobre. Reflexionemos, sin embargo, acerca de que la
negacion de la personalidad es uno de los dogmas esenciales del budismo y que haber inventado una personalidad muy
atrayente, desde el punto de vista humano, hubiera sido desvirtuar el propésito fundamental de la doctrina. Jests conforta
a sus discipulos diciéndoles que si dos de ellos se reunen en su nombre, El sera el tercero; el Buddha, en circunstancias
analogas, dice que él deja a los discipulos su doctrina. Edward Conze ha observado muy justamente que la existencia de
Gautama como individuo es de escasa importancia para la fe budista. Agrega, segun el espiritu del Gran Vehiculo, que el
Buddha es una suerte de arquetipo que se manifiesta en el mundo en diversas épocas y con diversas personalidades,
cuyas idiosincrasias carecen de mayor importancia. La pasién de Cristo ocurre una vez y es el centro de la historia de la
humanidad; el nacimiento y la ensefianza del Buddha se repiten ciclicamente para cada periodo histérico y Gautama es
un eslabdn en una cadena infinita que se dilata hacia el pasado y el porvenir.

La fastuosa vida y la numerosa poligamia del Buddha legendario pueden chocar a ciertos prejuicios occidentales;
conviene recordar que corresponden a la concepcion hindd segun la cual el renunciamiento es la corona de la vida y no
su principio. Aun ahora, en el Indostan, no es infrecuente el caso de hombres que, en los umbrales de la vejez, dejan su
familia y su fortuna y salen a los caminos a practicar la vida errante del asceta.

Escribe Edward Conze: «... para el historiador cristiano o agnéstico, sélo es real el Buddha humano, y el Buddha
espiritual 0 magico no son mas que ficciones. Otro es el punto de vista del creyente. La esencia del Buddha y su cuerpo
glorioso se destacan en primer término, en tanto que su cuerpo humano y su existencia historica son meros harapos que
recubren aquella gloria espiritual».

Las dificultades que se presentan al historiador occidental del budismo son un caso particular de un problema mas
amplio. Como Schopenhauer, los hindles desdefian la historia; carecen de sentido cronoldgico: Alberuni, escritor arabe
de principios del siglo XI, que pasé trece afios en la India, escribe: «A los hindles poco les importa el orden de los
hechos histdricos o la sucesidn de los reyes. Si les hacen preguntas, inventan cualquier contestacién». Oldenberg, que
procura defenderlos de ese dictamen, invoca una historia o crénica titulada El rio de monarcas, en la que un raja reina



durante trescientos afios y otro, setecientos afios después de haber reinado su hijo. Deussen, en cambio, observa: «Los
historiadores comunes (que no perdonan a un Platdn no haber sido un Demostenes) deberian tratar de entender que los
hindues estan a una altura que no les permite encantarse, como los egipcios, compilando listas de reyes, o para decirlo en
el lenguaje de Platdn, enumerando sombras». La verdad, por escandalosa que sea, es que a los hindles les importan mas
las ideas que las fechas y que los nombres propios. Sin inverosimilitud se ha conjeturado que la indicacion de
Kapilavastu (morada de Kapila) como ciudad natal de Gautama puede ser una manera simbélica de sugerir la gran
influencia de Kapila, fundador de la escuela Sankhya, sobre el budismo.

Para el hindd que estudia filosofia, las diversas doctrinas son idealmente contemporaneas. La mas 0 menos precisa
cronologia de los sistemas filos6ficos de la India ha sido fijada por europeos: por Max Miiller, por Garbe, por Deussen.

ANTECEDENTES DEL BUDISMO
EL SANKHYAM

Hemos dicho que la tradicion eligié la ciudad de Kapilavastu como lugar de nacimiento del Buddha, porque en su
doctrina hay ecos de la que ensefid Kapila, fundador del Sankhyam; mas verosimil es conjeturar que esos ecos, que
parecen indiscutibles, se deben a que Buddha nacid en la patria de Kapila, donde el Sankhyam y su terminologia eran
comunes. Durante el auge del budismo, la ciudad fue objeto de peregrinaciones. El monje chino Hsuang Tsang visitd sus
ruinas a princpios del siglo VII y, a su vuelta, introdujo en el Celeste Imperio el idealismo o negacion de la realidad del
mundo externo.

Sankhyam quiere decir, en sénscrito, enumeracion. Garbe ha dicho que los brahmanes llamaron «filosofia de la
enumeracion» el sistema de Kapila, para hacer burla de sus divisiones y subdivsiones, y que el apodo perduro.

El Sankhyam es dualista. Desde la eternidad hay una materia compleja -Prakriti- y un infinito nimero de Purushas o
almas individuales e inmateriales. La Prakriti consta de tres factores, los gunas: el primero, sattva, corresponde a lo
liviano y luminoso en los objetos, al bienestar y a la dicha en los sujetos; el segundo, rajas, corresponde a lo fuerte y
activo en los objetos, a la pasion y a la agresion en los sujetos; el tercero, tamas, corresponde a lo oscuro y pesado en los
objetos y, en los sujetos, a la indiferencia y al suefio. El primer guna predomina en los mundos de los dioses, el segundo
en el mundo de los hombres y el tercero en el mundo animal, vegetal y mineral. Segin esta teoria, la alegria o el pesar
que causan las cosas esta, literalmente, en ellas. El placer que nos da el espectaculo de las flores estéa en las flores. El
origen de los diversos colores se atribuye a los gunas; el predominio del sattva produce el amarillo y el blanco; el del
rajas, el rojo y el azul, y el del tamas, el gris y el negro. Una comparacidn clasica equipara los gunas a las hebras de pelo
que se entretejen para hacer una trenza.

Los Purushas, unidos a la materia, forman los seres vivos. En cada uno debemos distinguir el cuerpo material y el
cuerpo etéreo o alma psiquica, hecho de sustancia sutil. EI Purusha, que para trasladarse necesita el cuerpo, es
equiparado a un lisiado; la Prakriti, que no puede sentir o ver sin el alma, a una ciega. El cuerpo material perece en cada
encarnacién con la muerte del hombre; el cuerpo etéreo o sutil es imperecedero y acompafia al alma en el ciclo de las
transmigraciones. Su nombre sanscrito es linga y consta de trece 6rganos: el entendimiento, el principio de individuacion
(es decir, la ilusion que nos induce a pensar «Yo hablo, yo soy poderoso, yo toco, yo mato, yo muero»), el manas u
organo central, etc. Segin algunos maestros del Sankhyam, no hay percepciones simultaneas; cada una exige una
duracidn infinitesimal; creemos a un tiempo ver un color y oir un sonido, como creemos ver una aguja atravesar
simultaneamente cien hojas superpuestas de loto.

El alma inmaterial es un espectador, un testigo, no un actor de las cosas. Cuando el cuerpo sutil 0 alma psiquica intuye
esta verdad, cesa la unién del alma con la materia. El alma y los dos cuerpos, el material y el sutil, se desintegran. El
alma psiquica logra esta conviccidn mediante ejercicios ascéticos; la ayuda el primer guna, el sattva. El alma libertada de
Sus cuerpos no se reintegra a un alma total, pero logra la absoluta inconsciencia. Los textos la comparan a un espejo en el
que no cae reflejo alguno, a un espejo vacio. Esta inconsciencia no es una mera privacion o aniquilacion; el alma, que
antes era testigo de la vigilia y de los suefios, ahora lo es del suefio profundo.

Para ilustrar la tesis de que fundamentalmente somos espectadores, no actores, los maestros del Sankhyam recurren a
una hermosa metéfora. Quien asiste a una danza o a una representacion teatral, acaba por identificarse con los bailarines
o con los actores; lo mismo le sucede a cada uno con sus pensamientos y acciones. Desde el nacimiento hasta la muerte,
estamos continuamente vigilando a alguien y compartiendo sus estados fisicos y mentales; esa intima convivencia crea
en nosotros la ilusion de que somos ese alguien. Andlogamente, Victor Hugo titul6 su autobiografia: Victor Hugo
raconté par un témoin de sa vie.?

2 La obra mencionada, «Victor Hugo narrado por un testigo de su
vida», fue en realidad escrita por su esposa, Adela Hugo. L.H.A.



A semejanza de otros sistemas filosoficos de la India, el Sankhyam es ateo; esto no impide que los brahmanes lo
consideren ortodoxo, ya que, entre los hindles, la ortodoxia no se define por la creencia en una divinidad personal sino
por la veneracion de los Vedas: las colecciones de himnos, plegarias, formulas magicas y ritos que forman el mas
antiguo monumento literario del Indostan. Por lo demas, el ateismo del Sankhyam no es agresivo; el sistema excluye a
un Dios todopoderoso, pero no a las innumerables divinidades de la mitologia popular. Garbe cita un texto que dice:
«Dios no puede haber hecho el mundo por interés, porque no necesita nada; ni por bondad, porque en el mundo hay
sufrimiento. Luego, Dios no existe.

No faltan, en cambio, rasgos anticlericales. Kapila enumera diversas costumbres humanas; una de las mas perniciosas,
segun él, es la de aquellos que tienen que hacer regalos a los sacerdotes.

EL VEDANTA

Como todas las religiones y filosofias del Indostan, el budismo presupone las doctrinas de los Vedas. La palabra Veda
significa «sabiduria» y se aplica a una vasta serie de textos antiquisimos que, antes de ser fijados por la escritura, se
transmitieron oralmente de generacion en generacion. El Koran es un libro sagrado, la Biblia es un conjunto de obras que
fueron declaradas candnicas por diversos concilios; la indole divina de los Vedas ha sido en cambio reconocida en la
India desde una época inmemorial. Himnos, plegarias, incantaciones, férmulas magicas, letanias, comentarios misticos y
teoldgicos, meditaciones ascéticas e interpretaciones filoséficas integran los Vedas. Se entiende que son obra de la
divinidad que, al cabo de cada una de las infinitas aniquilaciones del universo, los revela a Brahma; éste, mediante las
palabras de los Vedas, que son eternas, crea un nuevo universo. Asi, la palabra piedra es necesaria para que haya piedras
en cada nuevo ciclo cdsmico.

La méas famosa de las escuelas filosoficas, el Vedanta, tiene su raiz en los Vedas; Vedanta quiere decir «Final» o
«Culminacion de los Vedas». Se trata de un monismo panteista, afin a las doctrinas occidentales de Parménides, Spinoza
y Schopenhauer. Para el VVedanta hay una sola realidad, diversamente llamada Brahman (Dios) o Atman (alma), segun la
consideremos objetiva 0 subetivamente. Esta realidad es impersonal y Unica; ni en el universo ni en Dios hay
multiplicidad. Recordaré el lector que Parménides analogamente negd que hubiera variedad en el mundo; Zenén de Elea,
su discipulo, formuld sus paradojas para probar que las nociones corrientes del tiempo y del espacio conducen a
resultados absurdos. Para Sankara hay un solo sujeto conocedor; su esencia es eterno presente.

Brahman destruye y crea el universo ciclicamente: ambas operaciones son de indole magica o alucinatoria. Ya en los
Vedas, Dios es el Hechicero que crea el mundo aparencial mediante la fuerza magica de Maya, la ilusién. Dos motivos
de muy diversa indole han sido sugeridos para justificar las periddicas emanaciones y aniquilaciones del universo; para
unos, el proceso cosmico es natural e involuntario como la respiracion; para otros es un juego infinito de la ociosa
divinidad. Recordemos la sentencia de Heréaclito: «El tiempo es un nifio que juega a las damas; un nifio ejerce el poder
real», y el verso del mistico aleman del siglo XV1I, Angelus Silesius: «Todo esto es un juego que ejecuta la divinidad».
Para ilustrar la naturaleza ficticia del mundo, Sankara nos habla del error de quienes toman una cuerda por una
serpiente; detras de la imaginaria serpiente hay una cuerda real; detras de todas las cuerdas y serpientes hay una realidad,
que es Dios. Nuestra ignorancia nos hace suponer que la cuerda es una serpiente y el universo una realidad; Sankara
afirma que el universo es obra de la Ignorancia y de la Ilusion y que ambas son aspectos de una misma esencia. No
existen Maya y Dios; Maya es un atributo de Dios, como el calor y el resplandor son atributos del fuego. Para quien ha
llegado a la vision directa de Dios, éste ya no puede crear ilusiones. EI cosmos es la ilusién cosmica; el cuerpo, el Yoy la
nocién de Dios como creador son facetas parciales de esa ilusion. La salvacion debe buscarse en el Vedanta, que ensefia
la irrealidad de las cosas y la realidad de una sola cosa indeterminada: Dios o el alma. El Vedanta debe ser estudiado con
un maestro, cuya leccion final sera: «TU eres Brahman». Una vez intuida esta ensefianza, el hombre sigue en el cuerpo y
en el mundo, pero conoce su caracter ilusorio. Dios es Bienaventuranza; el alma liberada también lo es. Resulta evidente
la afinidad de tales doctrinas con la del budismo.

La doctrina del Vedanta se resume en dos afamadas sentencias: Tat twam asi (Eso eres ti) y Aham brahmasmi (Soy
Brahman). Ambas afirman la identidad de Dios y del alma, de uno y el universo. Esto quiere decir que el eterno principio

® Lactancio, segun Voltaire, atribuye a Epicuro un argumento

parecido: «Si Dios quiere suprimir el mal y no puede hacerlo, es
impotente; si puede y no quiere, es malvado; si no quiere ni
puede, es a la vez malvado e impotente; si quiere y puede ¢como
explicar la presencia del mal en este mundo?»



de todo ser, que proyecta y disipa mundos, esta en cada uno de nosotros pleno e indivisible. Si se destruyera el género
humano y se salvara un solo individuo, el universo se salvaria con él.

Otros maestros del Vedanta agregan que el error fundamental de las almas es identificarse con los cuerpos que habitan y
buscar placeres sensuales, que las atan al mundo y son causa de sucesivas reencarnaciones. La ejecucion desinteresada
de los deberes que los Vedas imponen conduce a la salvacion. Debemos amar al Creador, no a la criaturas.

Después de la muerte, el alma liberada es, a semejanza de Dios, pura conciencia, pero no se confunde con Dios, que es
infinito. Esta es la doctrina de Ramanuja; otros afirman que las almas individuales se pierden en la divinidad, como la
gota de rocio en el mar: recordemos el verso final de The Light of Asia de Sir Edwin Arnold:

The dewdrop slips into the shining sea.*

En un texto del Vedanta se lee: «Como el hombre que suefia crea muchas formas pero no deja de ser uno; como los
dioses y hechiceros proyectan, sin modificar su naturaleza, caballos y elefantes; asi el mundo sale de Brahman y no lo
modifica». llustracion espléndida de lo anterior son estos versos del panteista persa del siglo X1l Jalal-Uddin Rumi:
«Soy el que tiende la red, soy el pajaro, soy la imagen, el espejo, el grito y el eco». Schopenhauer escribe analogamente:
«Uno son el torturador y el torturado. El torturador se equivoca, porque cree no participar en el sufrimiento; el torturado
se equivoca, porque cree no participar en la culpa». ElI poema Brahma de Emerson empieza asi:

If the red slayer thinks he slays,
Or if the slain thinks he is slain,
they know not well the subtle ways
| keep, and pass, and turn again.

[Si el rojo asesino piensa que mata, / o si el muerto se cree asesinado / desconocen los sutiles caminos / que recorro una
y otra vez.]

Y después:

They reckon ill who leave me out;
when me they fly, | am the wings;

| am the doubter and the doubt,
and | the hymnr the Brahmin sings.

[Quienes me excluyen se equivocan; / si huyen de mi, yo soy las alas; / soy el incrédulo y la duda / y el himn que canta
el brahmén.]

También Baudelaire diré: Je suis le soufflet et la joue.”

En la Bhagavad-Gita o Canto del Sefior, que es un poema intercalado en el Mahabbarata, Arjuna, a punto de entrar en
batalla, piensa que peleara contra los suyos, deja caer las flechas y el arco y se sienta, abatido. En ambos ejércitos ve
«maestros, padres, hijos, nietos, gente de su sangre»; resuelve dejarse matar. Krishna, que conduce su carro de guerra, es
un dios; le explica que la batalla es ilusoria. Le dice: «Nunca no fui, nunca no fuiste, nunca no fueron estos principes,
nunca llegara el dia en que no seremos... Quien piensa que éste mata y que aquél es matado no tiene discernimiento;
nadie mata y nadie es matado.

El que habita los cuerpos deja los cuerpos ya gastados y pasa a cuerpos nuevos. Las espadas no lo destrozan, el fuego no
lo quema, las aguas no lo mojan, los vientos no lo secan...» Agrega después: «La batalla es una puerta para entrar en el
Paraiso». A estas palabras del dios comparemos las de Plotino: «El actor que muere en la escena cambia de mascara y
reaparece en otro papel, pero verdaderamente no ha muerto. Morir es cambiar de cuerpo como cambian de mascara los
actores.»

El Vedanta admite la existencia de cielos. Alguno esta situado en la luna; en otros, el bienaventurado puede
simultdneamente habitar tres 0 mas cuerpos. Este milagro, cuyo nombre técnico en la teologia catolica es bilocacion o

4 La gota de rocio se pierde en el mar resplandeciente.

> Soy la bofetada y la mejilla.



trilocacion, recuerda a Pitagoras, de quien se dijo que lo vieron a un tiempo en dos ciudades. La Indische Literatur de
Winternitz incluye esta curiosa leyenda:

«Al salir de la ciudad de Sravasti, el Buddha tuvo que atravesar una dilatada llanura. Desde sus diversos cielos, los
dioses le arrojaron sombrillas para resguardarlo del sol. A fin de no desairar a sus bienhechores, el Buddha se multiplico
cortésmente y cada uno de los dioses vio a un Buddha que marchaba con su sombrillax.

El hombre no se salva por buenas obras, ya que éstas producen reencarnaciones en que se reciben las recompensas, lo
cual es una continuacién del Samsara y no un libertarnos de la rueda. El capitulo sobre la transmigracion aclarara estos
Gltimos conceptos.

COSMOLOGIA BUDISTA

El budismo, como el hinduismo, del cual procede, postula un nimero infinito de mundos, todos de idéntica estructura.
Afirmar que el universo es limitado es una herejia; afirmar que es ilimitado, también; afirmar que no es ni lo uno ni lo
otro, es asimismo herético. Este triple anatema obedece acaso al prop6sito de desalentar las especulaciones indtiles, que
nos apartan del urgente problema de nuestra salvacion.

En el ombligo o centro de cada mundo se eleva una montafia cuyo nombre es Meru o Sumeru. Su forma es la de una
piramide trunca de base cuadrangular; la cara oriental es de plata, la austral de jaspe, la occidental de rubi y la
septentrional de oro. En la cumbre estan las ciudades de los dioses y los paraisos de los bienaventurados; en la base estan
los infiernos. Alrededor del Meru, cuya altura es de ochenta y cuatro mil leguas, giran el sol, la luna y las constelaciones.
Siete mares concéntricos, separados por siete cadenas circulares de montafias de oro, rodean el monte Meru; un cartén
para tirar al blanco seria una suerte de mapamundi budista: La profundidad de los mares y la altura de las cordilleras
decrecen a medida que se alejan del centro. Fuera del Gltimo circulo de montafias empieza el océano que conoce la
humanidad. En sus aguas hay cuatro continentes e innumerables islas.® EI continente oriental tiene forma de media luna;
esta forma se repite en las caras de los habitantes, que son tranquilos y virtuosos. Se atribuye a este continente el color
blanco. El continente austral, que es el nuestro, tiene forma de pera; también son piriformes las caras de sus habitantes.
En él existen el bien y el mal, las riquezas y la abundancia; se le asigna el color azul. El continente occidental es redondo
Yy 10j0; sus habitantes, cuya fuerza es extraordinaria, se alimentan de carne de vaca y tienen caras circulares. El continente
septentrional es el mayor de todos. Su color es verde y su forma es cuadrangular, como las caras de los habitantes, que
son herbivoros. Las almas, después de la muerte, habitan los arboles.

Cada uno de estos continentes tiene dos satélites; en el que esta a la izquierda del nuestro viven los rakshas, demonios
enemigos de la humanidad, que rondan los cementerios, interrumpen las sacrificios, hostigan a la gente piadosa, animan
los cadaveres y devoran a los seres humanos. Pueden ser horribles o hermosos; algunos tienen un solo 0jo, otros una sola
oreja; unos caminan sobre dos piernas, otros sobre tres, otros sobre cuatro. En la poesia épica tienen determinados
epitetos: homicidas, dafiinos, ladrones de ofrendas, fuertes en la penumbra, noctdmbulos, canibales, carnivoros,
bebedores de sangre, mordedores, glotones, carinegros. Se dice que en el siglo VIII de nuestra era, Padma-Sambhava,
maestro del lamaismo, les predicd la doctrina del Buddha.

Los habitantes del primer continente viven doscientos cincuenta afios; los del segundo, cien; los del tercero, quinientos,
y los del cuarto, dos mil. En el Antiguo Testamento se lee que la duracion de la vida humana es de setenta afios;
Schopenhauer, para justificar el computo hindd, arguye que sélo a los cien afios el hombre muere naturalmente, sin
agonia, y que morir por una enfermedad es tan accidental como morir en una guerra o en un incendio.

La descripcion del mundo que acabamos de resumir corresponde a un plano horizontal; verticalmente, cabe distinguir
tres regiones superpuestas. La primera e inferior es la sensorial; la habitan dioses, hombres, demonios, fantasmas,
animales y seres infernales. En la zona mas baja de esa region estan los infiernos o, mejor dicho, los purgatorios, ya que
los periodos de castigo no son infinitos. Hay ocho moradas ardientes y ocho glaciales. Encima de los infiernos esta la
zona en que vivimos. La segunda regién intermedia, es la de las formas; la tercera y superior es aquella en que las formas
no existen. Los dioses son los Gnicos habitantes de estas dos Ultimas regiones.

Los dioses viven muchos siglos, pero no son inmortales. Algunos habitan la cumbre del monte Meru; otros, palacios
suspendidos en el aire. A medida que la jerarquia es mas alta, los goces son menos fisicos; la unién de los dioses
inferiores es semejante a la de los hombres; luego, en categorias mas elevadas, se realiza mediante el beso, la caricia, la
sonrisa o la contemplacion. No hay concepcion ni nacimiento; los hijos, ya de cinco a diez afios de edad, aparecen de

® Nos atenemos a la cosmografia expuesta por W. Y. Evans-Wentz en

el prologo del Tibetan Book of the Dead (Londres, 1957). Otros
orientalistas situan los cuatro continentes en las cuatro faldas
del Meru a orillas del primer océano.



pronto sobre las rodillas de la diosa o del dios que es su madre o su padre (segin la tradicion hebrea, Adan tenia treinta y
tres afios en el momento en que fue creado). Los dioses de la segunda regién ignoran los deleites sensuales: su alimento
es la alegria y sus cuerpos estan hechos de materia sutil. Oyen y ven, pero carecen de gusto, olfato y tacto. En la tercera
region los dioses son incorpdreos y viven en un puro éxtasis contemplativo que puede extenderse a veinte, cuarenta,
sesenta u ochenta mil periodos cosmicos.

Cada mundo flota sobre agua, el agua sobre viento, el viento sobre el éter. Los mundos, cuya cifra es incalculable,
forman grupos de tres entre los cuales hay espacios desiertos, vastos y tenebrosos que sirven como lugares de castigo.
Conviene no olvidar que esta pintoresca cosmografia no es esencial a la doctrina que el Buddha predicd. Ciertamente,
no se trata de un dogma; lo importante es la disciplina monastica que conduce al hombre a la liberacion.

LA TRANSMIGRACION

El budismo, que ahora es una religién, una teologia, una mitologia, una tradicién pictérica y literaria, una metafisica o,
mejor dicho, una serie de sistemas metafisicos que se excluyen, fue al principio una disciplina de salvacion, una suerte de
yoga (la palabra yoga es afin a la palabra latina iugum, «yugo»). EI mismo Buddha se negé siempre a discusiones
abstractas que le parecieron indtiles y formulé la famosa parabola del hombre herido por una flecha y que no se la deja
arrancar antes de saber la casta, el nombre, los padres y el pais de quien lo hirid. «Proceder asi, dijo el Buddha, es correr
peligro de muerte; yo ensefio a quitar la flecha.» Con esta parabola respondié a quienes le preguntaban si el universo es
infinito o finito, si es eterno o si ha sido creado.

Otra parabola refiere el caso de un grupo de ciegos de nacimiento que deseaban saber como era un elefante. Uno le toco
la cabeza y dijo que era como una tinaja; otro, la trompa y dijo que el elefante era como una serpiente; otro, las defensas
y dijo que eran como rejas de arado; otro, el lomo y dijo que era como un granero; otro, la pata y dijo que era como un
pilar. Analogo es el error de quienes pretenden saber qué es el universo.

De igual manera que la doctrina de Jesus presupone el Antiguo Testamento, la del Buddha presupone el hinduismo, del
que ya era parte esencial la creencia en la transmigracion. Esta creencia, que a primera vista puede parecer una fantasia,
ha sido profesada por muy diversos pueblos en distintas épocas.

Entre los griegos, la doctrina se vincula a Pitagoras. Este, segiin Didgenes Laercio, dijo haber recibido de Hermes el don
de recordar sus vidas pasadas; después de ser Euforbo fue Hermétimo y reconocié en un templo el escudo que aquél usd
en la guerra de Troya. También los 6rficos ensefiaron que el cuerpo es sepultura y carcel del alma. Un fragmento de
Empédocles de Agrigento dice: «He sido mancebo, doncella, arbusto, pajaro y mudo pez que surge del mar», También
habl6 de su congoja y su llanto cuando vio la tierra y comprendid que iba a nacer en ese lugar. Platdn, en el décimo libro
de la Republica, narra la vision de un soldado herido que recorre los cielos y el Tartaro; alli ve el alma de Orfeo, que
elige renacer en un cisne; la de Agamendn, que prefiere un aguila, y la de Ulises, que alguna vez se llam6 Nadie y ahora
quiere ser un hombre modesto y oscuro. Segun Platon, el ciclo de las reencarnaciones dura mil afios, médica reduccion
griega de los kalpas o dias de Brahma, que duran doce millones de afios. Plotino, filésofo y mistico, dice: «Las sucesivas
reencarnaciones son como un suefio después de otro, 0 como dormir en camas distintas».

César atribuye la creencia en la transmigracion a los druidas de Bretafia y de Galia. Un poema galés del siglo VI incluye
esta enumeracion heterogénea, que aprovecha las posibilidades literarias de tal doctrina:

He sido la hoja de una espada,

He sido una gota en el rio,

He sido una estrella luciente

He sido una palabra en un libro,

He sido un libro en el principio,

He sido una luz en una linterna,

He sido un puente que atraviesa sesenta rios,
He viajado como un aguila,

He sido una barca en el mar,

He sido un capitan en la batalla,

He sido una espada en la mano,

He sido un escudo en la guerra,

He sido la cuerda de un arpa,

Durante un afio estuve hechizado en la espuma del agua.



Los cabalistas hebreos distinguen dos especies de transmigracién: Gilgul (revolucion) o Ibbur (fecundacion). Acerca de
la primera, se lee en un libro de Isaac Luria: «El alma de quien ha derramado sangre transmigra al agua y es arrastrada de
un lado a otro, infinitamente; el dolor es mas fuerte en una cascada». En la segunda, el alma de un antepasado o maestro
se infunde en el alma de un desdichado, para confortarlo e instruirlo.

Los hinddes no han intentado demostraciones de la doctrina de la reencarnacion, que es evidente y axiomatica para
ellos. El Libro de la ley de Manu contiene estas palabras: «El asesino de un brahman encarna en el cuerpo de un perro,
de un puercoespin, asno, camello, toro, cabra, carnero, bestia salvaje, pajaro, chandala y pullkaza»’, segin las
circunstancias del crimen.

«Quien roba vestidos de seda renace perdiz; si telas de lino, rana; si tejidos de algodon, garza; si una vaca, cocodrilo. Si
roba perfumes selectos renace ratén almizclero; si orégano, pavo; si grano cocido, erizo, y si grano crudo, puercoespin.
Si ha robado fuego renace grulla; si un utensilio doméstico, zangano; si vestidos encarnados, perdiz roja».

Una idea tan singular como esta de las transmigraciones del alma por cuerpos humanos, animales y aun vegetales, ha
suscitado, como es natural, las reacciones mas diversas. Citemos, a titulo de curiosidad, la hipdtesis dietética de Voltaire.
Segun éste, los brahmanes juzgaron que un régimen carnivoro puede ser peligroso en la India y, para que la gente se
abstuviera de comer carne, inventaron que las almas humanas suelen alojarse en cuerpos de animales. La prohibicion
hebrea de comer carne de cerdo se ha atribuido asimismo al temor de la triquinosis. Otra conjetura es que el rendimiento
de la vaca es mayor como productora de leche que como animal de carne.

David Hume afirma que la doctrina de la reencarnacion es la Unica que la filosofia puede aceptar y que todos los
argumentos que prueban la inmortalidad del alma prueban también su preexistencia. Para Schopenhauer, hay en el
mundo una sola esencia, la Voluntad, que asume todas las formas del universo; la transmigracién es un mito que presenta
de un modo sucesivo esa realidad eterna y ubicua.

En el Indostan, la doctrina de la transmigracion implica una cosmologia de infinitas aniquilaciones y creaciones
periddicas. Al mencionar en primer término las aniquilacicnes, seguimos el ejemplo de los textos originales; este orden
desconcert6 a los investigadores europeos, quienes no comprendieron de inmediato que el proposito era eludir toda idea
de un comienzo absoluto del universo, tal como el que, verbigracia, se enuncia en el primer versiculo del Génesis. Cada
ciclo dura un kalpa; ciertas ilustraciones clasicas pueden ayudarnos a concebir estos periodos casi infinitos. Imaginemos
una montafa de piedra de dieciséis millas de altura; cada cien afios la roza una tela finisima de Benares. Cuando ese roce
haya gastado la alta montafia, no habra pasado un kalpa. Notemos de paso que la astronomia moderna maneja cifras no
menos vertiginosas.

La mente hindd se complace en la imaginacién de vastos periodos de tiempo que, hasta hace poco, eran del todo ajenos
a los habitos de las mentes occidentales. En el siglo 1l de la era cristiana, el famoso tedlogo Ireneo, obispo de Lyon,
calcul6 seis mi afios para la duracion de la historia universal, correspondientes a los seis dias del Génesis. Inversamente,
a los hindues les ha fascinado la contemplacién y la fijacién de plazos inmensos. Dias, noches y afios integran la vida de
Brahma, pero cada dia es un kalpa que equivale a 4.320.000.000 de afios humanos. Cada kalpa comprende mil grandes
periodos cosmicos, cada uno de los cuales se divide en cuatro yugas, llamadas Krita-yuga o Edad de Oro, Tréta-yuga o
Edad de Plata, Dvépara-yuga o Edad de Bronce y Kali-yuga o Edad de Hierro. La primera dura 4, 000 afios divinos, es
decir 1.440.000 afios humanos (ya que un afio divino es igual a 360 afios humanos); la segunda dura 3.000 afios divinos,
es decir 1.080.000 afios humanos; la tercera dura 2.000 afios divinos, es decir 720.000 afios humanos, y la cuarta, 1.000
afios divinos, es decir 360.000 afios humanos. Esta compleja y virtualmente ilimitada cronologia fue inventada entre la
época del Rig-Veda y la del Mahabharata. Un pasaje de esta epopeya pone una larga exposicién del sistema en boca del
mono Hanuman, famoso como guerrero, mago y gramatico.

Antes y después de cada yuga, hay un periodo llamado crepusculo, cuya duracién es una décima parte de la yuga. Asi, la
Krita-yuga consta de 4.000 afios divinos; su creplsculo anterior es de 400, el posterior de otros 400, que, sumados a los
4.000 de la yuga, dan un total de 4.800 afios divinos 0 1.728.000 afios humanos.

En cada yuga disminuyen la longevidad, la estatura y la ética de los hombres; en la primera, por ejemplo, todos los
hombres eran brahmanes. La época que atravesamos es la Gltima. Brahma no es inmortal; sus dias y sus noches tienen fin
al cabo de 36.000 kalpas; muere y lo sustituye otro Brahma, que retoma el juego de emanaciones y de aniquilaciones, y
asi infinitamente.

Lo primero que aparece en cada periodo es el palacio de Brahma: El dios recorre sus recintos vacios y se siente muy
solo. Piensa en las otras divinidades; éstas renacen en el mundo de Brahma porque ya han agotado el karma que les
permitia vivir en cielos més altos: Brahma supone que los dioses han sido creados por su deseo; los dioses comparten ese
error, porque Brahma estaba en el palacio antes que ellos. Luego van surgiendo el monte Meru, la tierra, los hombres y
los infiernos.

” Nombres de castas infimas.



Para el budismo se distinguen dos especies de kalpas, los vacios y los budicos. Durante los primeros no nacen Buddhas;
durante los segundos, una flor de loto anuncia el lugar en que crecera el Arbol de la Iluminacién.

Si cada reencarnacion es la consecuencia de una reencarnacion anterior, si nuestras dichas y desdichas actuales
dependen de lo que hicimos en la vida pasada, es evidente que no puede haber un primer término de la serie. Para el
Buddha, cada uno de nosotros ya ha recorrido un ndmero infinito de vidas, pero puede salvarse de recorrer infinitas vidas
futuras si logra la liberacion o Nirvana. Aclaremos que infinito no es, para el budismo, un sinénimo de indefinido o de
innumerable; significa, como en las matematicas, una serie sin principio ni fin. Nuestro pasado no es menos vasto ni
menos insondable que nuestro futuro.

Hemos dicho que cada encarnacién determina la subsiguiente; esta determinacion constituye lo que las escuelas
filosoficas de la India llaman el karma. La palabra es sanscrita y deriva de la raiz kri que significa «hacer» o «crear». El
karma es la obra que incesantemente estamos urdiendo; todos los actos, todas las palabras, todos los pensamientos -quiza
todos los suefios- producen, cuando el hombre muere, otro cuerpo (de dios, de hombre, de animal, de angel, de demonio,
de réprobo) y otro destino. Si el hombre muere con anhelo de vida en su corazén, vuelve a encarnar; es como si, al morir,
plantara una semilla.

Radhakrishnan ha definido el karma como la ley de la conservacion de la energia moral. También podemos considerarlo
una interpretacion ética de la ley de causalidad; en cada ciclo del universo, las cosas son obra de los actos humanos, que
crean montafias, rios, llanuras, ciénagas, bosques. Si los arboles dan fruto o si el trigo crece en los campos, los impulsa el
mérito de los hombres. Segln esta doctrina, la geografia es una proyeccion de la ética.

El karma obra de un modo impersonal. No hay una divinidad de tipo juridico que distribuye castigos y recompensas;
cada acto lleva en si el germen de una recompensa o de un castigo que pueden no ocurrir inmediatamente, pero que son
fatales. Christmas Humphreys escribe: «Al pecador no lo castigan por sus pecados; éstos lo castigan. Por consiguiente no
existe el perddn y nadie puede otorgarlo». Por el mero hecho de ser un sustantivo, la palabra karma sugiere una entidad
auténoma; conviene recordar que sélo es una propiedad de los actos, que -segun la indole de éstos- inevitablemete
producen consecuencias adversas o felices. Karma es la ley del universo, pero no ha sido promulgada por un legislador
ni la aplica un juez. Su operacion es inexorable; en el Dhammapada se lee: «Ni en el cielo, ni en mitad del mar, ni en las
grietas mas hondas de las montafias, hay un sitio en que el hombre pueda librarse de una acciéon malvada».

La creencia en el karma ensefia a la gente a sobrellevar con resignacion las desventuras. Paul Deussen refiere, que en
Jaipur conversd con un mendigo ciego. Al preguntarle como habia perdido la vista, el otro replico: «En una vida anterior
habré cometido algin crimen». En otras palabras: no hay sufrimiento inmerecido ni inmerecida felicidad. Los hindles
consideran la caridad como una ostentacién y un error, ya que el desventurado no hace otra cosa que expiar culpas
cometidas en una vida previa y tratar de ayudarlo es demorar el pago inexorable de esa deuda. Por eso, Gandhi condend
la fundacion de asilos y de hospitales. En la India, la fe en la transmigracion es tan profunda que a nadie se le ha ocurrido
demostrarla, contrariamente a lo que ocurre en la cristiandad, que abunda en pruebas sin duda irrefutables de la
existencia de Dios. Fuera del ejercicio del ascetismo, casi todas las buenas acciones consisten en ayudar al pr6jimo; si
esa ayuda esta prohibida, uno se pregunta qué buenas acciones nos quedan.

Karma es el nombre general de la ley, pero es también lo que los te6sofos llaman el cuerpo karmico, es decir el
organismo o estructura psiquica que los méritos y deméritos del hombre tejen durante su vida y que, después de la
muerte, crean otro cuerpo que se desempefiara en otras circunstancias.

Para el budista, los conceptos de transmigracion y de karma son instantanos y hay quien los considera dos caras de la
misma moneda. Para el occidental, el concepto de transmigracion es claro o, a primera vista, parece claro, en tanto que el
de karma se le antoja arbitrario y dificil. La teoria platonica o pitagorica de la transmigracién presupone un alma que
transmigra, una pura esencia inmortal que se aloja en un cuerpo y después en otro; el budismo, en cambio, niega la
existencia de un Yoy recurre al karma para asegurar una continuidad de las diversas vidas. EI concepto de una estructura
complejisima que cada individuo va construyendo a lo largo de su vida se presta menos a la transmigracion que el
concepto de un alma individual que pasa de una forma corporal a otra forma. Esta inconcebible estructura, el karma, es
acaso uno de las puntos débiles del budismo.

En el Visuddhimagga (Camino de la Pureza) esta escrito: «En ninguna parte soy un algo para alguien, ni alguien es algo
para mi». Andlogamente, un contemporaneo del Buddha, Heraclito de Efeso, dijo: «Nadie baja dos veces al mismo rio»,
sentencia comentada asi por Plutarco: «EIl hombre de ayer ha muerto en el de hoy, el de hoy muere en el de mafianas. El
Camino de la Pureza declara: «<El hombre de un momento futuro vivira, pero no ha vivido ni vive. EI hombre del
momento presente vive, pero no ha vivido ni vivira». Para el budismo, cada hombre es una ilusién, vertiginosamente
producida por una serie de hombres momentaneos y solos. La apariencia de continuidad que una sucesién de imagenes
produce en la pantalla cinematografica puede ayudarnos a comprender esta idea un tanto desconcertante. En la filosofia
moderna, tenemos el caso de Hume, para quien el individuo es un haz de percepciones que se suceden con increible
rapidez, y el de Bertrand Russell, para quien sélo hay actos impersonales, sin sujeto ni objeto.



La hipotesis de la impermanencia del individuo ha sugerido comentarios irénicos. Se cuenta que un brahman expuso la
doctrina a un soldado de Alejandro de Macedonia; el soldado lo dejé hablar y luego lo derribé de un pufietazo. Ante las
protestas del brahman, el converso le dijo: «Ni fui yo quien golped, ni eres ti el golpeado». De la fugacidad del hombre
de Heré&clito se burld el pitagorico Epicarmo en una comedia. Un deudor moroso alega que ya no es el contrayente de la
deuda; el acreedor acepta la excusa y lo invita a cenar. Cuando el deudor llega al banquete, los esclavos lo expulsan,
porque el acreedor ya no es la persona que hizo la invitacion.

Una famosa obra apologética del siglo Il, Las preguntas del Rey Milinda, refiere un debate cuyos interlocutores son el
rey de la Bactriana, Milinda (Menandro) y el monje Nagasena. Este razona que, asi como el carro del rey no es las ruedas
ni la caja ni el eje ni la lanza ni el yugo, tampoco el hombre es la materia, la forma, las impresiones, las ideas, los
instintos o la conciencia. No es la combinacion de estas partes ni existe fuera de ellas. Los cinco elementos (skandhas)
enumerados por el monje corresponden a una nocién comun de la psicologia hindd; el pendltimo ha sido traducido
también como subconsciencia o individualidad. Nagasena pregunta si la llama que arde al principio de la noche es la del
fin; le responden que si. Nagasena aplica estas analogias de la lampara y de la llama al caso del hombre que, desde el
nacimiento hasta la muerte, ni es el mismo ni es otro. Al cabo de varios dias de dialogo, el rey griego se convierte a la fe
del Buddha.

En el budismo hay seis condiciones para el hombre después de la muerte. Se las llama los Seis Caminos de la
Transmigracion y se las enumera asi:

1) La condicion de dios (deva). Estos seres han sido heredados de la mitologia indostanica y, segun ciertas autoridades,
son ftreinta y tres: once para cada uno de los tres mundos. Deva y Deus proceden de la raiz div, que significa
«resplandecer».

2) La condicién de hombre. Esta es la mas dificil de lograr. Una pardbola nos habla de una tortuga que habita en el
fondo del mar y asoma la cabeza cada cien afios y de un anillo que flota en la superficie; tan improbable es que la tortuga
ponga la cabeza en el anillo como que un ser, después de la muerte, encarne en un cuerpo humano. Esta parabola nos
insta a no desaprovechar nuestra humanidad, ya que s6lo los hombres pueden alcanzar el nirvana.

3) La condicion de asura. Los asuras son enemigos de los devas y parcialmente corresponden a los gigantes de la
mitologia escandinava y a los titanes griegos. Una tradicion los hace nacer de la ingle de Brahma; se cree que habitan
bajo tierra y que tienen sus reyes propios. Afines a los asuras son los nagas, serpientes de rostro humano que moran en
palacios subterraneos, donde conservan los libros esotéricos del budismo.

4) La condicion animal. La zoologia budista los clasifica en cuatro especies: los que no tienen pies, los que tienen dos
pies, los que tienen cuatro pies y los que tienen muchos pies. Los jatakas® refieren vidas anteriores del Buddha en
cuerpos de animales.

5) La condicién de preta. Son réprobos atormentados por el hambre y la sed; su vientre puede ser del tamafio de una
montafia y su boca como el 0jo de una aguja. Son negros, amarillos o0 azules, llenos de lepra y sucios. Algunos devoran
chispas, otros quieren devorar su propia carne. Suelen animar los cadaveres y merodear por los cementerios.

6) La condicion de ser infiernal. Sufren en lugares subterraneos, pero también pueden estar confinados en una roca, un
arbol, una casa o una vasija. El juez de las Sombras habita en el centro de los infiernos y pregunta a los pecadores si no
han visto al primer mensajero de los dioses (un nifio), al segundo (un anciano), al tercero (un enfermo), al cuarto (un
hombre torturado por la justicia), al quinto (un cadaver ya corrompido). El pecador los ha visto, pero no ha comprendido
que eran simbolos y advertencias. El Juez lo condena al Infierno de Bronce, que tiene cuatro angulos y cuatro puertas; es
inmenso y esta lleno de fuego. Al fin de muchos siglos una de las puertas se entreabre: el pecador logra salir y entra en el
Infierno de Estiércol. Al fin de muchos siglos puede huir y entra en el Infierno de Perros. De éste, al cabo de siglos,
pasara al Infierno de Espinas, del que regresara al Infierno de Bronce.

DOCTRINAS BUDISTAS
LA RUEDA DE LA LEY

En el Sermén de Benares predicado en el Parque de las Gacelas, el Buddha condena la vida carnal, que es baja, innoble,
material, indigna e insensata, y la vida ascética, que es indigna, insensata y dolorosa. Predica una Via Media: el Sagrado
Octuple Sendero, al que conducen las Cuatro Nobles Verdades.

Estas verdades son: el sufrimiento, el origen del sufrimiento, la aniquilacion del sufrimiento y el camino que lleva a la
aniquilacién del sufrimiento, o sea el Octuple Sendero. Deussen observa que el cuarto miembro de la serie ha sido
agregado artificialmente a los otros, ya que, como se ha dicho, la cuarta Noble Verdad no es otra cosa que el Octuple

8 Fabulas sobre las reencarnaciones del Buddha.



Sendero. Deussen opina que en el Parque de las Gacelas se hablo del Octuple Sendero y que la doctrina de las VVerdades
es una adicién ulterior. Segin Kern, las Cuatro Verdades aplican al problema cdsmico una antigua formula médica y
corresponderian a la enfermedad, al diagnostico, a la curacion y al tratamiento.

¢Qué es el sufrimiento? El Buddha responde: «Es nacer, envejecer, enfermarse, estar con lo que se odia, no estar con lo
que se ama, desear y anhelar y no conseguir».

¢Cual es el origen del sufrimiento? El Buddha responde: «Es la Sed (Trishna) que lleva de reencarnacién en
reencarnacion acompafada de deleites sensuales y que, ya en un punto, ya en otro, quiere saciarse». La Sed del Buddha
corresponde a la Cosa en Si de Schopenhauer, la Voluntad; también al élan vital de Bergson, a la life force de Bernard
Shaw. El Buddha y Schopenhauer condenan la Voluntad y la Sed; Bergson y Shaw afirman el impetu vital y la fuerza
vital.

¢ Qué es la aniquilacion del sufrimiento? EI Buddha responde: «Es la aniquilacion de esa Sed que lleva de reencarnacién
en reencarnacion, acompafiada de deleites sensuales y que, ya en un punto, ya en otro, quiere saciarse». EI nombre
técnico de esa aniquilacion es Nirvana, concepto que se estudiard mas adelante.

¢Cudl es el camino que lleva a la aniquilacién del sufrimiento? El Buddha responde: «Es el Sagrado Octuple Sendero:
recto conocimiento, recto pensamiento, rectas palabras, rectas obras, recta vida, recto esfuerzo, recta consideracion y
recta meditacion». Estas normas integran una Via Media, equidistante de la vida carnal y de la vida ascética, de los
excesos del rigor y de los excesos de la licencia.

La doctrina, observa Képpen, no es dogmatica ni especulativa; es moral y practica. Lo confirman las palabras del mismo
Buddha: «Asi como el océano tiene un solo sabor, el sabor de la sal, esta doctrina tiene un solo sabor, el sabor de la
salvacién». Los ocho abstractos términos del Sendero han sido interpretados de diversa manera por los comentadores. El
término inicial ha sido traducido por «fe, comprension, opiniones, conocimiento»; el pendltimo, por «atencion,
concentracion, vigilancia, memoria.» (Esta, segin Kdppen se refiere al diario ejercicio de recordar los actos ejemplares
del maestro). La justa o recta concentracion es el éxtasis, la etapa mas alta. A primera vista, tales divergencias son
alarmantes, pero no impiden una vision general del sistema. No hay que olvidar, por lo demas, que una recta
comprension intelectual de la doctrina es harto menos importante que el hecho de asimilarla y vivirla.

Famoso es asimismo el Sermon del Fuego, predicado a mil ermitafios en Uruvela. «Todo, oh discipulos, esta en llamas.
La vista, oh discipulos, esta en llamas, lo visible esta en llamas; el sentimiento que nace del contacto con lo visible, ya
sea dolor, ya alegria, ya ni dolor ni alegria, esta asimismo en llamas. ;Qué fuego lo inflama? El fuego del deseo, el fuego
del odio, el fuego de la ignorancia; el nacimiento, la vejez, la muerte, las penas, las quejas, el dolor, el pesar, la
desesperacion: tales son mis palabras». Lo que se ha dicho de la vista se aplica después al oido, al olfato, al gusto, al
tacto y a la conciencia. La segunda parte del sermon repite el esquema: «Sabiendo eso, oh discipulos, un sabio, un noble
oyente de la doctrina rechazaré lo visible, rechazara la percepcién de lo visible; rechazara el contacto con lo visible, ya
sea dolor, ya alegria, ya ni dolor ni alegria». A la vista siguen fatalmente el oido, el olfato, el gusto, el tacto y la
conciencia. El sermén concluye con estas palabras: «Rechazado todo esto, un sabio, un noble oyente estara libre de
deseos; libre de deseos, estara salvado; salvado, se elevara en él esta conviccion: Estoy libre; todo nuevo nacimiento esta
aniquilado, alcanzada la santidad, el deber cumplido; no volveré aqui abajo. Tal es el conocimiento que posee».

También Heraclito de Efeso recurre al simbolo del fuego para significar que el mundo es efimero y doloroso.

EL PROBLEMA DEL NIRVANA

Afirmar que la fascinacién ejercida por el budismo sobre las mentes y las imaginaciones occidentales procede de la
palabra nirvana es una exageracion evidente que encierra una particula de verdad. Parece imposible, en efecto, que esa
palabra tan sonora y tan enigmaética no incluya algo precioso. Los literatos europeos y americanos la han prodigado, raras
veces en la acepcion originaria; bastenos recordar a Lugones, que la usa para significar la apatia o la confusion:

Vago pavor lo amilana
y va a escribir por fin
desde su informe nirvana...

Menos eufonica es la forma pali nibbana o la china ni-pan. Nirvana es la palabra sanscrita que, etimoldgicamente, vale
por «apagamiento», «extincidn»; también cabria traducir «el extinguirse» 0 «el apagarse». La palabra es apta, ya que los
textos clasicos del budismo suelen comparar la conciencia con la llama de una lampara, que es y no es la misma en
distintas horas de la noche.

El Buddha no acufi6 esta voz; también los jainistas la usan. En el Mahabharata se habla de Nirvana y, varias veces, de
brahmanirvanam, extincién en Brahma. La locucion «apagarse en Brahma» «apagarse en la divinidad», puede sugerir
una gota que se pierde en el océano o una chispa que desaparece en el fuego cosmico: Deussen observa que, para los



hindues, el alma individual es todo el océano y todo el fuego. En muchos pasajes, Nirvana es sinénimo de Brahma o de
felicidad; apagarse en Brahma es intuir que uno mismo es Brahma.

En cambio, el budismo niega, adelantandose a Hume, la conciencia y la materia, el objeto y el sujeto, el alma y la
divinidad. Para las Upanishadas®, el proceso cosmico es el suefio de un dios; para el budismo, hay un suefio sin sofiador.
Detras del suefio y bajo el suefio no hay nada. EI Nirvana es la Gnica salvacion.

Los primeros investigadores europeos acentuaron el caracter negativo del Nirvana; el P. Dahlmann lo llamé «abismo de
ateismo y de nihilismo»; Barnouf lo tradujo anéantissement, «aniquilacién»; Schopenhauer, que tanto ha influido en las
interpretaciones occidentales de la doctrina del Buddha, considera que Nirvana es un eufemismo de la palabra nada.
«Para quienes ha muerto la voluntad, este nuestro universo tan real con todas sus vias lacteas y soles es, exactamente, la
nada». Rhys Davids, entre otros, recuerda que el Nirvana es un estado que puede lograrse en esta vida y consiste, no en
la extincion de la conciencia, sino de los tres pecados capitales: la sensualidad, la malevolencia y la ignorancia. Pischel
habla de la extincion de la Sed, Trishna. Alcanzado el Nirvana, antes de la muerte, las acciones del santo ya no proyectan
karma alguno; puede prodigar bondades o cometer crimenes y éstos no engendran recompensa ni castigo, ya que esta
libre de la Rueda y no renacera.

El Buddha, bajo la higuera sagrada, logré el Nirvana; cuarenta afios después, cuando murié para siempre su cuerpo
fisico, «el parinirvana o nirvana pleno. Logicamente, el universo deberia cesar para el redimido desde el momento en que
éste comprende su naturaleza ilusoria. Después de la tremenda revelacion, deberia morir, como mueren quienes han visto
a Dios cara a cara (Jehova, en el Sinai, le dijo a Moisés: «No podras ver mi cara, pues nadie podra verme y vivir»). En
los textos del Vedanta se lee que el hombre sigue viviendo después de la revelacion, como sigue girando el torno del
alfarero una vez concluida la vasija. Vive por el impulso de los actos que ha ejecutado antes de la revelacidn; los
ejecutados después no tendran consecuencias. Sigue viviendo el jivan-mukti (el salvado en vida) como quien suefia y
sabe que suefia y deja fluir el suefio. Sankara propone esta ilustracion: "Como el hombre de ojos enfermos no ve una luna
sino dos, pero sabe que hay una, asi el hombre salvado sigue percibiendo el mundo sensorial pero sabe que es falso».
Dahlmann cita un pasaje épico: "Exito y fracaso, vida y muerte, placer fisico y dolor fisico; no soy amigo ni enemigo de
esas

ficciones». En los tantras, textos que corresponden a una degeneracion del budismo en el siglo IX, hay reducciones al
absurdo del pasaje anterior: «Para él, una brizna de paja es como una joya... un manjar, como el barro; un himno de
alabanza, como una injuria; el dia, como la noche; lo visto, como lo sofiado; la madre, como una perdida; el placer, como
el dolor; el cielo, como el infierno; el mal, como el bien.

Los nedfifos se preparan para el Nirvana mediante cotidianos ejercicios de irrealidad. Al andar por la calle, al conversar,
al comer, al beber, deben reflexionar que esos actos son pasajeros e ilusorios y que no presuponen un actor, un sujeto
durable.

Para los misticos judios, cristianos e islamicos, las imagenes que corresponden al éxtasis son, por lo comun, de indole
paternal o nupcial; para el budismo, el Nirvana es «puerto de refugio, isla entre fuentes, fresca gruta, otra orilla, ciudad
sagrada, panacea; ambrosia, agua que aplaca la sed de las pasiones, orilla en que se salvan los naufragos del rio de los
ciclos». En Las preguntas del rey Milinda se lee que el Nirvana es intemporal y que los sentidos no pueden percibirlo. Si
bien llegamos a él mediante una serie de causas, el Nirvana las antecede y existe fuera de ellas. También son inefables su
medida y su duracion. Hermann Oldenberg observa que los budistas lo conciben metafisicamente como un lugar donde
los redimidos descansan; se dice «entrar en el Nirvana». En Las preguntas del Rey Milinda esté escrito que asi como los
rios entran en el mar y el mar no se llena, los seres van entrando en el Nirvana sin colmarlo jamas. Cabe recordar la
sentencia andloga del Eclesiastés: «Los rios todos van a la mar y la mar no se hinche», segun la version de Cipriano de
Valera.

Quizas el enigma del Nirvana sea idéntico al enigma del suefio; en las Upanishadas se lee que los hombres en el suefio
profundo son el universo. Segin el Sankhyam, el estado del alma en el suefio profundo es el mismo que alcanzara
después de la liberacion. El alma libertada es como un espejo en el que no cae reflejo alguno.

El investigador austriaco Erich Frauwallner (Geschichte der indischen Philosophie, Salzburgo, 1953) ha renovado
nuestro concepto del Nirvana mediante el estudio del significado de esta palabra en la época del Buddha. Sabemos ya
que Nirvana significa «extincion»: Para nosotros, la extincion de una llama equivale a su aniquilamiento; para los
hindues, la llama existe antes de que la enciendan y perdura después de apagada. Encender un fuego es hacerlo visible;
apagarlo, es hacerlo desaparecer, no destruirlo. Lo mismo ocurre con la conciencia, segun el Buddha: cuando habita el

° Tratados filoso6ficos y teoldgicos basados en los Vedas, que los
interpretan y comentan.



cuerpo la percibimos; cuando muere el cuerpo desaparece, pero no cesa de existir. Al hablar del Nirvana, el Buddha usa
palabras positivas; habla de una esfera del Nirvana y de una ciudad del Nirvana.

El aprendizaje del Nirvana es lo esencial de la doctrina predicada por el Buddha. Este habia logrado el conocimiento de
todos los misterios del universo, pero lo que se propuso ensefiar fue el medio de liberarse del Samsara o mundo
aparencial. Los textos hablan de la doctrina del pufio cerrado, que guarda la sabiduria universal y de la mano abierta, que
prodiga las verdades que necesitamos. Una tradicion refiere que el Buddha mostré una hoja a sus discipulos y les dijo
que la relacion entre esa hoja y los millares que poblaban los arboles de la selva era la misma que existia entre lo
ensefiado por él y sus infinitos conocimientos. Bastaria al discipulo conocer el camino de su liberacién; de ahi la
parabola de la flecha, a la que nos hemos referido en un capitulo anterior.

EL GRAN VEHICULO

La voluntad de ser leal, siquiera nominalmente, a un maestro; la ventaja de autorizar ideas nuevas con viejos nombres
respetados; la oscura conviccion de que en los sistemas la tendencia general es lo que importa, han motivado la
atribucién de doctrinas secretas a algunos pensadores famosos. De Arist6teles se dijo que por la mafiana confiaba sus
pensamientos intimos a unos pocos alumnos; por la tarde, comunicaba a un grupo mas amplio una version popular. La
primera doctrina era la esotérica; la otra, la exotérica. Lo mismo ocurre con Pitadgoras y con Platon y, también, con el
Buddha.

Poco antes de morir, el Buddha se limita a repetir a uno de sus discipulos la doctrina habitual, pero, ademas de lo
ensefiado en la tierra, se le atribuyd una doctrina esotérica predicada por él en el cielo y conservada en los archivos
subterraneos de los Nagas, que la revelaron a Nagarjuna en el siglo Il de la era cristiana (150 d.C.). De esta doctrina
nihilista surge el Mahayana.

El Buddha, como Cristo, no se propuso nunca fundar una religion. Su finalidad fue la salvacién personal de un grupo de
monjes que creian en la reencarnacion y querian evitarla. El poeta francés Leconte de Lisle formuld, acaso sin saberlo,
ese anhelo de aniquilacion.

Délivre-nous du Temps, du Nombre et de I'Espace,
et rends-nous le repos que la vie a troublé.*

Pero la voluntad de no ser tiene menos de promesa que de amenaza para casi todos los hombres. Toda religién debe
adaptarse a las necesidades de sus fieles y el budismo, para sobrevivir, se resigné a lo largo del tiempo a profundas y
complejas modificaciones. Mahayana quiere decir «Gran Vehiculo»; la doctrina primitiva recibié el nombre de Pequefio
Vehiculo o Hinayana. Estas metaforas se refieren al caso de un incendio hipotético, del cual una persona se salva sola, en
un carrito tirado por una cabra, mientras otra salva a una multitud en un carromato conducido por bueyes. La pregunta se
plantea de este modo: ;Cual de las dos es mas meritoria? Evidentemente, la segunda. EI Mahayana propone a cada uno
de sus adeptos la posibilidad, por cierto remota, de ser un Buddha al cabo de innumerables transmigraciones y de salvar a
muchos; este largo proceso ofrece a los devotos la perspectiva de una serie de vidas, cada una de las cuales va
aproximandose, sin mayor premura, al Nirvana. Mediante este artificio, la meta de la aniquilacion se concilia con la
voluntad de vivir. EI Mahayana no exige de la mayoria de los fieles una transformacion inmediata de los habitos
cotidianos.

Segun ciertos autores, ya se habria producido el cisma antes del reinado del famoso emperador Asoka (264-228 a.C.),
que se convirtié a la fe del Buddha, pero no recurrié nunca a las armas para imponerla. Las guerras religiosas son
privativas del judaismo y de sus ramas -la fe de Cristo y el Islam-, que han heredado ese método de conversion. En
Oriente, un individuo puede profesar a la vez diversas religiones, que no se estorban y cuyas ceremonias conviven.

Una de las mayores dificultades para la exposicion del Mahayana es que su mecanismo légico es abrumadoramente
complejo y abunda en negaciones, afirmaciones, divisiones y subdivisiones y que el resultado a que llega es la negacion
de la l6gica, ya que su indole es mistica. Usa y abusa de la logica para la demolicion de la légica.

Ambos Vehiculos tienen en comdnn las tres caracteristicas del ser (impermanencia o fugacidad, sufrimiento e irrealidad
del Yo), las Cuatro Nobles Verdades, la transmigracion, el karma y la Via Media. EI Mahayana se distingue por el
idealismo absoluto. El universo nos presenta continuamente formas, colores, olores, sonidos, sensaciones térmicas y
espaciales, pero detrds de esas apariencias no hay nada. El universo es ilusorio; vivir es, precisamente, sofiar.
Shakespeare dird mucho despues:

1 Libranos del Tiempo, del Nimero y del Espacio / y devuélvenos
el reposo que la vida ha turbado.



We are such stuff as dreams are made on**
(Tempest, 1V 1).

Berkeley y Schopenhauer razonaron mas tarde esa filosofia de caracter onirico. El Samsara (el proceso de las infinitas
transmigraciones) ya es el Nirvana; todos Ilegaremos al Nirvana al adquirir conciencia de ese estado y cada brizna de
pasto alcanzara la condicién del Buddha. Mientras tanto, recorreremos las seis posibilidades del ser, con la seguridad de
ascender a la divinidad de los Devas y morar en paraisos.

La meta del budismo primitivo, dirigido a unos pocos monjes, fue la aniquilacién, la firme voluntad de no reencarnarse,
al morir, en un cuerpo distinto; la del Mahayana es retardar ese proceso en un orbe sofiado, alucinatorio, pero no siempre
desagradable. El ideal del Buddha ha sido reemplazado por el del Bodhisattva, un hombre que se propone llegar a
Buddha al cabo de innumerables encarnaciones.

El Buddha habia exhortado a sus discipulos a esforzarse por labrar su propia salvacion; el Mahayana, en cambio, insiste
en el poder de la gracia. El mérito se adquiere no s6lo mediante el Octuple Sendero, sino por la repeticién del nombre del
Buddha, por las ofrendas, por la oracién, por la firmeza en la fe, por la meditacién sobre los reinos que seran nuestros en
el largo camino.

Como los gnosticos alejandrinos, que negaron la humanidad corporal de Cristo por no atribuirle las miserias de la
fisiologia y declararon que un fantasma habia sido crucificado en su lugar, los tedlogos del Mahayana piensan que el
Buddha historico fue una proyeccién del Buddha celeste (Dhyam Buddha) y que fue su fantasma el que bajé a la tierra'y
predicd la ley. EI Dhyam Buddha seria, de este modo, una suerte de arquetipo platénico. El nombre del Dhyam Buddha
de Gautama es Amitabha, que significa «llimitada Luz». Cada Dhyam Buddha tiene un Bodhisattva y un Buddha
terrestre.

Al principio, los maestros del Hinayana y del Mahayana moraban y ensefiaban en los mismos monasterios. Largas
discusiones teoldgicas llevarian a influencias reciprocas, que ya no podemos desentrafiar, y entre uno y otro hubo
escuelas de transicion.

El mas famoso de los maestros del Mahayana, Nagarjuna el nihilista, reunié a sus prosélitos en Nalanda, en el sur de la
India; después, como veremos, la doctrina se extenderia a otros paises asiaticos.

El Mahayana ensefia la total irrealidad del universo; el Hinayana cree que los elementos o skandhas, que componen las
transitorias apariencias, son reales. Para el Mahayana, el monje y el Nirvana que anhela son parejamente ilusorios. Los
opositores argumentaron que, si todo es nada, no hay Cuatro Verdades, ni Octuple Sendero, ni karma, ni transmigracion,
ni orden monastica ni Buddha; Nagarjuna a su vez les replicé que son dos las verdades: una, convencional, que se sirve
de los cotidianos fenémenos de la «vida real»; otra, absoluta, sin la cual el Nirvana es inalcanzable. Compara el universo
con los espejismos, con los ecos y con los suefios. Debemos despojarnos del odio y del amor, *2de las cavilaciones, del
apego, y ver los hechos como los ve el firmamento, que también es vacio. Nagarjuna redujo la Via Media a las siguiente
negaciones: no hay aniquilacion, no hay generacién, no hay destruccion, no hay permanencia, no hay unidad, no hay
pluralidad, no hay entrada, no hay salida.

Ambas escuelas niegan la causalidad: un hecho simplemente sucede a otro sin influencia del anterior. El individuo,
como tal, no existe. No hay un alma, pero hay el karma, que pasa de transmigracion a transmigracion.

Dado el budismo era casi inevitable que éste arribara al nihilismo de Nagarjuna. Cabe citar la frase de David Hume:
«Cuando razono soy un filésofo; en mi vida cotidiana debo aceptar que hay un Yo, un mundo interno y un mundo
externo».

El Hinayana afirma que en el Nirvana desapareceran la vista, el tacto, el olfato, el gusto y la audicién y compara al
elegido con una ld&mpara apagada. Nagarjuna declara que lo que no existe no puede desaparecer ni continuar. EI Nirvana
equivale a la concepcion de que nada existe; el Samsara ya es el Nirvana y se identifica con el principio absoluto que hay

1 Estamos hechos de la materia de los suefos.

2 Recordemos la estrofa de Fray Luis:
Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.



detras de las apariencias. EI hombre que sabe que no es ha alcanzado el Nirvana; el vasto universo astrondmico no es
menos irreal que ese hombre. Quien se confunde con los otros y con todo lo otro ya ha logrado la meta.
Se niega la posibilidad de todo proceso. En el capitulo segundo de su tratado, Nagarjuna escribe:

En lo andado ya no hay andar,
en lo por andar adn no hay andar;
sin lo andado y sin lo que esta por andar, no hay un andar.

Radhakrishnan traduce:

No estamos recorriendo el trecho que ya hemos recorrido.
No estamos recorriendo el trecho que adn falta recorrer.
Un trecho no recorrido ni por recorrer es incomprensible.

Anélogamente, Zendn de Elea, discipulo de Parménides, negd que una flecha pudiera llegar a la meta, ya que esta
inmovil en cada uno de los instantes de su trayecto y una serie de inmovilidades, aunque infinita, no serd nunca un
movimiento. Cuatro siglos antes de Cristo, Diodoro Cronos negé que un muro pueda demolerse: cuando los ladrillos
estan unidos el muro estad en pie, cuando ya no lo estan, el muro no existe. Tales argumentos no son laboriosas
trivialidades: Diodoro Cronos, Zenén de Elea y Nagarjuna querian demostrar que la realidad es inconcebible y, por
consigiente, ilusoria.

Nagarjuna parece haber estado poseido por la necesidad de negar. Todos sus predecesores habian reiterado la
omnisciencia del Buddha; él, en cambio, escribe: «Si hubiera tantos Ganges como hay granos de arena en el Ganges y
otra vez tantos Ganges como granos de arena en los nuevos Ganges, el nimero de granos de arena seria menor que el
ndmero de cosas que ignora el Buddha.

En uno de los tratados que se titulan Apice de la Sabiduria, se lee que todo, para el sabio, es mera vacuidad, mero
nombre; también es mera vacuidad y mero nombre el Apice de la Sabiduria.

El Hinayana propone como ideal el Arhat, el santo, el hombre cuyos actos, palabras y pensamientos no proyectan un
karma; el hombre que no volverd a encarnar y que, al morir, entrard en el Nirvana. Tiene poderes magicos: oye y
comprende todos los sonidos del universo, ve todo, recuerda sus infinitas vidas anteriores. El Gran Vehiculo, en cambio,
propone el Bodhisattva, el hombre, angel o animal destinado a ser Buddha al cabo de incontables siglos, de millares de
nacimientos, vidas y muertes. Debe ejercer, en cada etapa, la compasion; una leyenda afirma que, en una de sus vidas
anteriores, el futuro Buddha dio su cuerpo a un tigre para saciar el hambre del animal.

Hay una carrera intermedia, la del Pratyeka Buddha, el santo solitario que, sin ayuda de maestros, llega a ser Buddha,
pero que no puede comunicar su iluminacion. Los textos lo comparan a un mudo que ha sofiado un suefio importante;
también al rinoceronte que anda solitario en las selvas.

Aceptada la doctrina de muchos Buddhas, se procedio a inventariarlos y a dotarlos de nombres. Se llegd asimismo a
admitir la coexistencia de infinitos Buddhas en los infinitos mundos del universo. Los de nuestro planeta nacen
invariablemente en la India, de casta de brahmanes o de guerreros, y logran, al pie de un arbol sagrado, su redencién.
Segin el mundo al que pertenecen, son de estatura diversa y logran diversas edades. Algunos son longevos y
gigantescos, pero todos tienen treinta y dos estigmas y ciento ocho marcas en cada pie. Todos predican la misma ley.
Uno de los anhelos del Mahayana es la fraternidad de todos los hombres. El proximo Buddha se llamard Maitreya y
vendré al mundo en el afio 4457 de la era cristiana. Su nombre significa «el Compasivo», «el Lleno de Amor». Ahora
esta en el cielo, pero en la tierra hay libros sagrados revelados por él. Abundan sus iméagenes; a principios del siglo V11 el
peregrino chino Hsuang Tsang vio, en un valle de la India, una estatua colosal labrada en madera dorada; el artifice habia
subido al cielo tres veces para estudiar los rasgos del Redentor.

Las leyendas pictoricas parecen tipicas de Maitreya; Hsuang Tsang refiere que en un templo necesitaban una imagen
suya y que al cabo de muchos afios un desconocido se comprometi6 a pintarla, a condicién de que le trajeran una
lampara y una pala de tierra olorosa y cerraran la puerta. Pasaron varios dias. Los sacerdotes entraron; el hombre habia
desaparecido y en el santuario estaba la imagen del Buddha. Uno de los sacerdotes sofi¢ que el hombre era Maitreya.

EL LAMAISMO

El lamaismo es una curiosa extension teocratica, jerarquica, politica, econdmica, social y demonoldgica del Mahayana.
El Buddha -habia predicado su ley en el norte de la India, a orillas del Ganges; el lamaismo logra su apogeo en el Tibet y
en el siglo X1V de nuestra era. Su afinidad con la iglesia catélica ha sido sefialada por Rhys Davids y por casi todos los
expositores del tema.



Los comunistas llegaron al poder en la China en 1949 y no tardaron en ocupar el Tibet; pese al tratado por el cual se
comprometian a respetar la tradicion religiosa, fueron aboliendo todas las instituciones de la vieja cultura. El Dalai-Lama
huy6 a la India y lo siguieron muchos de los fieles, que hoy constituyen en Darjeeling la Unica poblacién que conserva la
antigua fe.

En el Hinayana no hay sacerdotes, hay monjes; el lamaismo, en cambio, nos muestra una vistosa jerarquia cuyas dos
cabezas -el Dalai Lama o Glorioso Rey y el Pantchen-Lama o Glorioso Maestro- ejercieron, como los Papas medievales,
el poder temporal y espiritual. Naciones barbaras como los tibetanos y los mogoles eran incapaces de conformarse con
las Cuatro Nobles Verdades y con la rigida austeridad del Octuple Sendero; fue preciso atraerlos con las pompas de la
liturgia, los complejos ritos, la manipulacion de rosarios, la incorporacion de divinidades locales y de las antiguas
practicas méagicas que era dificil o imposible desarraigar. Bernard Shaw ha escrito que la conversion de un negro del
Congo a la fe de Cristo es la conversion de la fe de Cristo en un negro del Congo; parejamente, los tibetanos retuvieron
su creencia en los espiritus de la naturaleza y de los muertos. Por lo demas, este sincretismo fue facilitado por la indole
magica y politeista del Mahayana.

Hasta que el budismo fue sustituido por esa otra religion, el comunismo, buena parte de la poblacion tibetana seguia la
carrera monastica. Por lo general, cada familia entregaba uno de los hijos varones al monasterio mas préximo; el nedfito,
que contaba ocho o nueve afos, era instruido en los misterios eclesiasticos por un maestro hasta que se lo admitia como
novicio, grado del que muy pocas veces pasaba para profesar como monje. La cuarta jerarquia era la de abad y
comportaba dignidad, respeto y poder.

Se cree que el Dalai-Lama, al morir, se encarna en un nifio, generalmente de clase humilde y que, para mayor
comodidad, crece en el vecindario del monasterio. Es descubierto por oraculos instalado en el trono. La preferencia
otorgada a la clase humilde no fue una supersticién democratica: corresponde a la precaucion de que las familias
poderosas no se entrometieran en los intereses de la orden. De tal modo, se entiende que el Dalai-Lama es, de generacién
en generacion, siempre el mismo individuo, que a su vez es la forma terrenal de Avalokitésvara. La invocacion magica
Om mani padme hum (jOh, la hoja en el loto!) dirigida especialmente al Dalai-Lama, significa la disolucion de aquel que
se muere, imaginado como la gota de rocio sobre una hoja de loto que se pierde en el mar.

El conjunto de las deidades adoradas en el Tibet incluye a los Buddhas y a sus discipulos ilustres, los Bodhisattvas, al
filésofo del nihilismo Nagarjuna y una horda inextricable de divinidades menores: los principes demoniacos de terrible
aspecto; los cuatro guardianes de los puntos cardinales; Yama, juez de los muertos y sefior de los infiernos, cuyos
emblemas son la calavera y el falo, y los espiritus que personifican fuerzas naturales.

La propagacion del budismo en el Tibet representd un progreso moral: el extrafio concepto de que las buenas acciones
tendrian su recompensa después de la muerte y las malas recibiran su castigo. Con mejor légica que el budismo
ortodoxo, el lamaismo no admiti6 la doctrina del karma y prefirié la de un alma individual que transmigra de generacién
en generacion. El muerto puede renacer en este 0 en otro mundo, o en cualquiera de los infiernos o cielos.

Los demonios acechan en todo momento y es prudente proveerse de los talismanes y formulas adecuadas para
ahuyentarlos, mercaderia que suministran los monjes. Tampoco se descuida a los enfermos; un monje aplica la
terapéutica de recitarles los Canones Sagrados. Ciertas formulas, repetidas un nimero indefinido de veces, ahuyentan a
los malos espiritus, curan a los enfermos y son previas llaves del paraiso; la mas acreditada es Om mani padme hum. La
virtud de la incantacion o mantra reside menos en el sentido de las palabras, que a veces pertenecen a idiomas olvidados,
que en el orden magico de las letras; el lector recordara la cébala de los hebreos, que atribuyen una fuerza creadora a
cada una de las letras de la escritura. Hay letras ponzofiosas, mortiferas, pendencieras, igneas, prdsperas, gratas,
saludables, amistosas, neutrales, y su sabia combinacion aumenta el efecto. No hay demonio que no esté sujeto a un
determinado conjuro del sacerdote.

La férmula escrita 0 mantra no es menos eficaz que la férmula oral. Se usa en las banderas que coronan los techos de las
viviendas y de los templos, en la ropa y en amuletos; el enfermo en busca de cura la incorpora a su dieta.

Es habitual el uso de cilindros manuales llenos de mantras; cada vaivén o rotacion equivale a una plegaria 0 a una
acumulacion de méritos. Conviene reforzar estos méritos con donaciones a los templos, al son de musicas rituales y con
acompafiamiento de bailes cuando el monto se juzga digno. Los ricos ofrecen joyas y metales preciosos; los pobres,
manteca. Los demonios mas peligrosos no aceptan dones sino ya puesto el sol.

El poder de los lamas era enorme. Abarcaba imparcialmente lo temporal y lo espiritual: la produccion entera del pais; la
recta ejecucion de la ley sin excluir la pena de muerte; el destino presente del stbdito y sus vidas futuras.

A diferencia de Swedenborg, el lamaismo, como la doctrina cristiana, concede una decisiva importancia a la hora de la
agonia. Llegada esa hora, o aun después de la muerte, un sarerdote lee al moribundo o al cadaver el libro que se llama
Bardo-Thddol o Liberacion por el Oido, que consta de una serie de instruccciones para el viajero en los reinos de la
muerte. Una vez enterrado el cadaver, la ceremonia continda; su duracion es de cuarenta y nueve dias y se ejecuta ante
una efigie que representa al muerto. La efigie finalmente se quema.



Después de la muerte fisica, la primera etapa o primer bardo es de suefio profundo y dura cuatro dias; brilla luego una
luz resplandeciente que deslumbra al alma y s6lo entonces sabe que ha muerto. Si ya ha logrado la salvacion, esta
luminosa etapa es la Ultima; el sacerdote lo exhorta asi: «Tu propia inteligencia, que ahora es el Vacio, pero que no debes
considerar como el vacio de la Nada sino como la inteligencia misma, sin traba, resplandeciente, estremecida y
venturosa, es la conciencia, el Buddha perfecto». Luego le aconseja que medite sobre su divinidad tutelar, como si fuera
el reflejo de la luna en el agua, visible pero inexistente.

Si es indigna de esa luz, el alma se retrae y entra en el segundo bardo. EI muerto ve que lo desnudan, que barren la
habitacion y oye los lamentos de sus deudos, pero no puede responderles. En este estado, experimenta visiones: primero
aparecen divinidades benéficas y luego divinidades iracundas cuya forma es monstruosa. El sacerdote le advierte que
tales formas son emanaciones de su propia conciencia y no tienen realidad objetiva.

Durante siete dias vera siete divinidades pacificas, que irradian cada cual una luz de distinto color; paralelamente, ve
otras luces que corresponden a los mundos en que el alma puede reencarnar, incluso el de los hombres. EI monje le
aconseja elegir la luz de cada divinidad y rehuir las otras que lo tientan a proseguir el Samsara; entiéndase bien que las
divinidades y las luces proceden del sujeto y del karma acumulado por él. A partir del octavo dia se presentan las
deidades iracundas, que son las anteriores bajo otro aspecto. La primera tiene tres cabezas, seis manos, cuatro pies; esta
envuelta en llamas, exornada de craneos humanos y de serpientes negras; las manos derechas blanden una espada, un
hacha y una rueda; las izquierdas, una campana, un arado y una calavera en la que bebe sangre.

El dia decimocuarto aparecen las cuatro guardianas de los cuatro puntos cardinales con cabeza de tigre, de cerdo, de
serpiente, de ledn; el norte, el sur, el este y el oeste emitiran después otras divinidades zoomorficas. Todas estas formas
son gigantescas.

Ante el Sefior de la Muerte, ocurre al fin el juicio del alma. Con cada hombre han nacido un genio tutelar y un genio
malvado; el primero cuenta sus actos buenos con guijarros blancos; el segundo, los malos con guijarros negros. En vano
el alma trata de mentir; el juez consulta el Espejo del Karma, que refleja vividamente todo el proceso de su vida. El
Sefior de la Muerte es la conciencia; el Espejo del Karma, la memoria.

Reconocido el caracter alucinatorio del extenso proceso el muerto sabe cual sera su reencarnacion ulterior. Los que
logran el Nirvana ya se han salvado en las etapas iniciales. El curioso lector que quiera explorar el largo camino del alma
puede consultar The Tibetan Book of the Dead de W. Y. Evans Wentz, que incluye un prélogo de Jung. El nombre del
libro fue sugerido por El libro de los muertos egipcio. Otro texto mistico tibetano, de lectura més facil, es el poema que
se titula La ley del Buddha entre las aves, guirnalda preciosa.

La idea de una asamblea de pajaros (sugerida acaso por las simultaneas voces de pajaros en los crepusculos de la noche
y de la mafiana) figura en las literaturas de Grecia, de Persia, de Inglaterra y del Indostan. La tradicion refiere que el
Buddha predic6 su ley a los dioses, a las serpientes, a los demonios, a los hombres, en todos los lenguajes del universo;
en el poema mencionado, un Bodhisattva, Avalokitésvara, se convierte magicamente en un cuclillo y adoctrina a las aves
del Tibet y de la India. El buitre, la grulla, el ganso, la paloma, el grajo, la lechuza, el gallo, la alondra, el tordo, el
cernicalo y el pavo real declaran la amargura y la incertidumbre de toda vida. El cuclillo, a instancias del loro, «diestro
en el arte de hablar», les repite que nada hay en el universo que no sea fugaz e ilusorio. Los palacios de piedra tienen su
cimiento en el aire; los encuentros de amigos y de parientes son como encuentros de viajeros que comparten el pan con
desconocidos; los cuerpos son efimeros como nubes; el tornasolado plumaje del pavo real es como la espuma que
dispersa el viento; nacer y morir es sofiar que se nace y que se muere; los Buddhas que redimen el universo son los
Buddhas de un suefio. Las aves, edificadas por esta prédica, prometen reformar sus costumbres, salvo el milano y el
cuervo, que estan empedernidos en el mal.

En una de las estrofas, el gallo dice:

Mientras vivas en este mundo del Samsara, no tendréis dicha duradera.
La ejecucion de asuntos mundanales no tiene fin.

En la carne y la sangre no hay permanencia.

Mara, Sefior de la Muerte, nunca esta ausente.

El hombre mas rico parte solo.

Estamos obligados a perder a aquellos que amamos.

Dondequiera que miréis, nada substancial hay alli.

¢Me comprendéis?

También Francisco de Asis predico a los pajaros, pero se limit6 a recordarles la gratitud que debian al Sefior, que les
habia dado «vestido doblado y triplicado vy libertad para ir a todas partes».

EL BUDISMO EN LA CHINA



La historia del budismo en el Celeste Imperio es harto compleja. Hasta es incierta la fecha de su introduccién. Una
leyenda la atribuye al primer siglo de la era cristiana: el emperador Ming-Ti habria sofiado con un luminoso hombre de
oro en quien crey6 reconocer al Buddha; envié emisarios a la India para traer monjes que predicaran su fe. Segun otras
versiones, la doctrina del Buddha ya era conocida en la China tres siglos antes y habia llegado del norte de la India a
través del Asia Central.

En la China, el budismo tuvo que enfrentarse con una cultura secular firmemente arraigada en los libros canoénicos de
Confucio y con el taoismo fundado por su contemporaneo Lao Tse. Ambos corresponden al siglo VI antes de nuestra
era. El confucianismo es menos una religion que un sistema ético y social; el taoismo ensefia, como el budismo, la
irrealidad del universo. Es famosa la paradbola de Chuang-Tzu, otro de sus maestros: «Chuang Tzu sofi6é que era una
mariposa y no sabia, al despertar, si era un hombre que habia sofiado ser una mariposa 0 una mariposa que ahora sofiaba
ser un hombre».

Pese a tantos obstaculos, la fe del Buddha lleg6 a su auge en el siglo VI de la era cristiana; los textos palis del Tripitaka
fueron traducidos y muchos misioneros llegaron del Indostan. Cuando en el afio 526 el patriarca Bodhidharma arrib6 a la
China, el emperador se jactd de los numerosos monasterios que habia fundado y de la cantidad creciente de monjes;
Bodhidharma le dijo que tales cosas pertenecian al mundo de las apariencias y que no habia ganado ningln mérito.
Luego, se retird a meditar. Segin una leyenda, pasé nueve afios en silencio ante un muro donde quedd impresa su
imagen. Fundo la secta de la meditacion (Ch'an) que daria origen en el Japdn al budismo Zen.

El budismo chino tuvo que condescender al culto de los antepasados y a la mitologia en que habia degenerado el
taoismo. Los chinos han exaltado siempre el concepto de la familia y no podia atraerlos el caracter monacal del budismo;
para el comin de la gente los monjes eran «los zanganos de la colmena, menos Gtiles que el gusano de seda». Estos
insectos, sin embargo, eran los Unicos intermediarios entre el vulgo y los temidos dioses, y sus buenos oficios no fueron
gratuitos.

Los monjes eran, por lo regular, gente ignorante reclutada entre los campesinos y tampoco recibian una instruccion
general en el monasterio. A veces, las personas muy pobres vendian a sus hijos de corta edad como futuros novicios. En
un pais donde la cultura clasica fue un requisito indispensable para abrirse camino en la vida, el budismo no pudo gozar
de prestigio entre las clases ilustradas. Asimismo lo perjudicaron su origen extranjero y la imposibilidad de fundirlo con
la tradicion china. Sin embargo, influyo en las costumbres, en la literatura y en las artes plasticas.

Hubo sectas que veneraron las diversas formas del Buddha; uno de los hechos mas raros es la transformacién de
Avalokitésvara en la diosa de la misericordia, Kuan Yin, cuya imagen es muy frecuente en la iconografia.

En el Oriente, una religion no es incompatible con otras; algunas de las sectas, segun se ha dicho, incorporaron
elementos del taoismo y del confucianismo. La mente china es hospitalaria; se construyeron templos que albergaban
imparcialmente a las tres religiones.

Una de las novelas budistas chinas mas populares, llamada Viaje al Oeste, refiere las fantasticas aventuras de un mono,
de un caballo y de un cerdo que peregrinan a la India en busca de libros sagrados. La fecha de su composicion es incierta,
pero podemos atribuirla al siglo XVI. El mono simboliza la inteligencia; el caballo, el espiritu, y el cerdo, lo sensual. A
su vuelta, descubren que los textos estan en blanco, ya porque les han hecho una trampa, ya porque la Verdad es
incomunicable y no puede ser fijada en palabras.

Abreviamos un episodio de la version inglesa de Waley, titulada Monkey:

El Buddha le dijo al Mono: «Hagamos una apuesta. Si de un salto puedes salir de la palma de mi mano, te daré el trono
que ahora ocupa el emperador de Jade».

El Mono dio un gran salto y se perdié de vista. Llegd a un lugar en el que habia cinco pilares rosados y pensé haber
alcanzado el confin del mundo. Se arrancé un pelo, lo convirtié en un pincel y escribi6 al pie del pilar central: El gran
Sabio, Aquel cuya sabiduria es igual al Cielo, lleg6 a este sitio.

De otro salto volvi6 al punto de partida y le dijo al Buddha: «He ido y he vuelto; ya puedes darme el trono».

El Buddha contestd: «No has salido de la palma de mi mano. Mirala bien».

El Mono miré hacia abajo y ley0, en la base del dedo medio, las palabras:

El Gran Sabio, Aquél cuya sabiduria es igual al Cielo, lleg6 a este sitio.

EL BUDISMO TANTRICO

Al estudiar el budismo tantrico o méagico, no hay que olvidar que la creencia en la magia es muy comuin en el Oriente y
singularmente en la India. En este pais abundan los hechiceros: el viajero actual cree ver a un hombre que arroja una
cuerda en el aire y que trepa por ella, pero la fotografia demuestra que se trata de una alucinacion sugerida por el mago.

Las fechas del budismo tantrico no son precisas, pero sabemos que éste se divide en dos escuelas, la de la Mano
Izquierda y la de la Mano Derecha; ésta atribuye mayor importancia al principio masculino del universo y aquélla al



femenino. Los chinos combinaron las dos, representando a cada una con un circulo magico o mandala; el primero
simboliza el trueno y el segundo la matriz, pero se supone que esencialmente son idénticos y representan dos aspectos de
la suprema realidad. Ambas rechazan los rigores ascéticos y buscan la salvacion mediante el pleno goce de los sentidos,
afirmando que la prosperidad terrenal no es un obstaculo para la salvacion de los hombres.

La literatura del Tantra comprende himnos, conjuros, tratados y descripciones de seres miticos, que personifican las
fuerzas espirituales o magicas utilizadas para escalar el camino de la salvacion. Desde luego, los dioses son parte del
Samsara, pero son mejores objetos de meditacion que el mundo fisico.

El budismo tantrico cree que la iluminacién sélo puede obtenerse por medio de una doctrina esotérica que el maestro, el
guru, ensefia oralmente al discipulo, el chela, y que no podemos hallar en las escrituras sagradas. Las préacticas
comprenden tres métodos: la repeticién de formulas, los gestos y danzas rituales y la meditacidn que nos identifica con
determinadas divinidades.

Para el Occidente, lo fundamental de las cosas es lo que tocamos y lo que vemos; para el Oriente, no es menos
importante lo que oimos. Cada palabra consta de silabas, y el sonido de cada silaba corresponde a una divinidad que
puede ser evocada por su repetida pronunciacion. Estas divinidades, cuyo nimero y cuyo nombre son fijos, son creadas
en cada caso por la palabra del que reza. El concepto de un dios generado por la plegaria corre el albur de parecernos una
blasfemia, pero no hay que olvidar que los dioses, como los hombres y las cosas, pertenecen al mundo de las apariencias.
Para ayudar la imaginacién existe una tradicién pictorica: ciertos mandalas representan a las divinidades y otros son
simbolos de los Buddhas o del universo. El iniciado se identifica con la deidad creada por el conjuro y logra sus poderes.
En un texto sagrado leemos: «EI que adora, el que es adorado y la plegaria son una y la misma cosa».

Para la filosofia tantrica, el mundo consta de seis elementos: la tierra, el agua, el aire, el fuego, el espacio y la
conciencia. La suma de estos elementos constituye el cuerpo cdsmico del Buddha, del cual el universo, incluso cada uno
de nosotros, no es otra cosa que un reflejo. Las funciones, fisicas y espirituales, que cumplen los organismas, son las del
omnipresente cuerpo cosmico. El devoto, mediante la ejecucion de acciones sagradas, se adapta a esas eternas energias y
las emplea para sus propios fines, que no deben se egoistas. Esta filosofia y las diversas y complejas mitologias derivadas
de ella, culminaron, hacia el siglo X, en un sistema monoteista que hizo del Buddha un dios creador; es evidente que tal
sistema poco tiene en comdn con el budismo original, cuya meta esencial era el Nirvana y que se oponia a toda
especulacion metafisica. Recordemos las palabras de Bernard Shaw (The Religious Speeches of Bernard Shaw, 1965,
p.77) sobre el Impulso Vital: «esta fuerza estd continuamente tratando de obtener mas poder para si. Al producir
miembros y 6rganos para nosotros, los esta produciendo para si misma y nunca cesa de buscar su mayor perfeccion. Si
persiste y persiste sin demasiadas trabas, acabara por lograr algo que hoy juzgariamos omnisapiente y todopoderoso.
Dios esté haciéndose».

De los dos Tantras, el de la Mano lzquierda es el mas importante. He aqui sus rasgos fundamentales: el culto de
deidades femeninas o shaktis, que comunican su virtud a los dioses que son sus conyuges; la existencia de innumerables
demonios y la ejecucion de complicados ritos sepulcrales; el concepto de que el acto sexual es uno de los medios de
salvacion.

La adoracion de las shaktis llevd a la creencia de que una mujer puede alcanzar el Nirvana sin que le sea preciso
reencarnarse en un hombre, como afirman los ortodoxos. La sabiduria fue concebida como una diosa; el origen de esta
divinidad puede hallarse en el sur de la India, cuya cultura primitiva era matriarcal. La Suprema Realidad seria la unién
del principio masculino, activo, con el principio femenino, pasivo; el arte pictérico de la secta suele representar
abiertamente el abrazo de los dioses como simbolo de dicha absoluta. También entre nosotros la poesia mistica
-pensemos en san Juan de la Cruz y en John Donne- recurre a imagenes nupciales para expresar el éxtasis.

Las gnosticos de Alejandria ensefiaban que, para librarse de un pecado, es preciso haberlo cometido; paralelamente, el
budismo tantrico de la Mano lzquierda aconseja tanto la préctica de los actos mas placenteros como de los méas
repugnantes: por ejemplo, alimentarse de carne de elefante, de caballo o de perro, condimentada con orina.

El Tantra de la Mano Derecha declara que debemos sublimar las pasiones para que puedan ser vehiculo de salvacién; el
de la Mano lzquierda, en cambio, considera esta sublimacion innecesaria.

EL BUDISMO ZEN

Segun se sabe, la fe del Buddha tuvo su raiz en el Nepal y emigré después a la Indochina y a la China por obra de
diversos misioneros, de los cuales el mas famoso fue Bodhidharma, el Primer Patriarca, a principios del siglo VI de
nuestra era. Se cuenta que Shen-Kuan, discipulo y sucesor del patriarca, no comprendié al principio su doctrina, cuya
revelacion le era negada por éste. Para probar la sinceridad de su fe, Shen-Kuan se cortdé el brazo izquierdo;
Bodhidharma, interrumpiendo su silencio de muchos afios, le pregunt6 qué deseaba. Shen-Kuan le respondi6: «No hay
tranquilidad en mi mente; hazme la merced de pacificarla». Bodhidharma le dijo: «Muéstrame tu mente y te daré paz», a



lo que contesto el discipulo: «Cuando busco mi mente no doy con ella». «Bien», dijo Bodhidharma, «ya estas en paz».
Shen-Kuan, entonces, recibié una brusca iluminacion: comprendi6 la VVerdad.

Esta anécdota, acaso la menos oscura de las que citaremos, seria el primer ejemplo de intuicion instantanea que en el
Japdn se llama satori; equivale a lo que sentimos al percibir de golpe la respuesta a una adivinanza, la gracia de un chiste
o la solucion de un problema.

Una de las sectas chinas fue la de Ch'an (meditacién), que pasé en el siglo VI al Japén, donde tomé el nombre de Zen.

Nuestros habitos mentales obedecen a los conceptos de sujeto y de objeto, de causa y efecto, de lo probable y de lo
improbable y a otros esquemas de orden l6gico que nos parecen evidentes; la meditacion, que puede exigir muchos afios,
nos libra de ellos y nos prepara para ese subito relampago: el satori.

Desconfiar del lenguaje, de los sentidos, de la realidad del pasado propio o ajeno y aun de la existencia del Buddha, son
algunas de las disciplinas que debe imponerse el adepto. En ciertos monasterios, las imagenes del Maestro se usan para
alimentar el fuego; las escrituras sagradas se destinan a fines innobles. Todo esto puede recordarnos la sentencia biblica:
«La letra mata, pero el espiritu vivifica» (Cor, 3-8).

Para provocar el satori, el método mas comun es el empleo del koan, que consiste en una pregunta cuya respuesta no
corresponde a las leyes logicas.

El ejemplo clésico se atribuye a varios maestros. A uno de ellos le preguntaron: «;Qué es el Buddha?»; respondio: «Tres
libras de lino». Los comentadores advierten que la contestacion no es simbolica. A otro le preguntaron: «;Por qué vino
del oeste el Primer Patriarca?»; la respuesta fue: «El ciprés en el huerto».

El nimero de discipulos de Po-Chang fue tan considerable que tuvo que fundar otro monasterio. Para hallar quien lo
dirigiera, los reunié a todos, les mostré un cantaro y les dijo: «Sin usar la palabra cantaro, diganme qué es». EIl prior
contestd: «No es un pedazo de madera». El cocinero, que iba a la cocina, le dio un puntapié al cantaro y prosigui6.
Po-Chang lo puso al frente del monasterio.

Acaso de mayor interés es la historia de Toyo, que al cumplir los doce afios quiso recibir instruccién del maestro
Mokurai. Este empieza por rechazarlo dada su corta edad; el nifio insiste y Mokurai dice: «Puedes oir el sonido de dos
manos que aplauden. Muéstrame ahora cdmo aplaude una sola». Toyo se retira a su cuarto y al meditar oye la vecina
musica de las geishas. «jYa entendil»; proclamo. Al dia siguiente, cuando el maestro lo interroga, Toyo entona la mdsica
de las geishas. «No», le dice el maestro, «ése no es el sonido de una mano». Toyo busca un lugar méas tranquilo y oye
agua que gotea. «jYa entendil», piensa. Al dia siguiente, imita ante Mokurai el sonido del agua; Mokurai le dice: «Eso se
parece al sonido del agua, pero no al aplauso de una mano. Prueba otra vez».

Makurai oye y rechaza el silbido del viento, el grito de la lechuza, el canto de los grillos y muchas otras cosas. Durante
un afio, Toyo medita sobre el sonido de una sola mano que aplaude. Al fin vuelve al maestro y le dice: «Me he cansado
de escuchar y de repetir y he llegado al sonido sin sonido». EI maestro le responde: «Has acertado».

Para inducir el satori algunos maestros sustituyen el koan por medios mas violentos. Ante una pregunta del discipulo
sobre el viaje de Bodhidharma, Ma-Tsu lo derriba de un puntapié. El neéfito se rie y exclama: «Innumerables son las
verdades ensefiadas por los Buddhas; ahora no hay una sola que no comprenda de un modo simultaneo». Otros maestros
recurrian al grito, la bofetada o a diversas formas de violencia fisica. Hay ejemplos mas moderados. Te-Shan, antes de su
revelacion, habia elegido como maestro a Ch'ung-Hsin. Se alojo en el monasterio; al anochecer, estaba sentado
meditando cuando Ch'ung-Hsin le pregunté: «¢Por qué no entras?» Te-Shan respondid: «Est4 oscuro». EI maestro volvio
con una vela encendida y cuando el discipulo iba a tomarla la apag6; Te-Shan intuy6 inmediatamente la Verdad.

Comparadas la mistica cristiana o islamica con la del budismo, se advertiran las siguientes afinidades: a) el desdén por
los esquemas racionales, que son meros medios; nadie supone que los muchos volimenes de la Summa Theologica
equivalgan en si a la experiencia de la Verdad; b) la percepcion intuitiva, ajena a la que pueden suministrar los sentidos;
c) el conocimiento absoluto, que nos da una certidumbre cabal, irrefutable por el ejercicio de la l6gica; quien lo posee
puede prescindir de premisas y de conclusiones. Una vez duefio de la verdad, el mistico percibe que la oposicién de los
contrarios se integra de algin modo en una realidad superior; por lo tanto, también estd mas alla de los valores de la
moral corriente. Cuando san Agustin escribe: «Ama y haz lo que quieras», quiso acaso decir que el hombre que ha
llegado al amor divino es incapaz de obrar mal. d) La aniquilacion del Yo. Nuestra vida pasada es absorbida por el Todo;
la paz y el alivio son la recompensa inmediata, €) La vision del mltiple universo transformado en una unidad?; f) una
sensacion de felicidad intensa.

13 Recordemos los versos de Blake: To see a World in a grain of
sand / and a Heaven in a wild flower, / hold Infinity in the palm
of your hand / and Eternity in an hour. (En un grano de arena ver
un Mundo / y en cada flor silvestre el Paraiso, / vivir la
Eternidad en una hora, / sostener en la palma el Infinito.)



En cuanto a los rasgos diferenciales, el budismo prescinde de toda relacion personal con un dios, ya que es una doctrina
esencialmente atea en la que no existen ni el creyente ni la deidad. Al revés de lo que sucede en el judaismo y en sus
derivaciones, el cristianismo y el islam, no existen tampoco los conceptos patéticos de culpa, de arrepentimiento y de
perdén. No se alcanza el satori mediante la adoracion, el temor, la fe, el amor de Dios o la penitencia; se trata de una
disciplina que busca la paz y elimina las emociones. El maestro Te-Shan nunca rezd, nunca pidié que sus culpas le
fueran perdonadas, nunca venerd la imagen del Buddha, nunca ley6 las escrituras ni quemo incienso. Tales acciones
eran, a su juicio, vanas formalidades; sdlo le interesaba la busca incesante y tensa.

Tai-Hui compara el satori con un incendio a punto de consumirnos o con una espada desnuda que nos puede matar. El
universo entero es un koan viviente y amenazador que debemos resolver y cuya solucion implica la de todos los otros.
Inversamente, cada una de las partes contiene el todo (Ilo mismo que sucede con los nimeros transfinitos estudiados por
Cantor, cada una de cuyas series tiene el mismo nimero que el total) y al comprenderla se comprende el universo.

La aprehension intelectual de la doctrina del Buddha no es importante: lo esencial es una iluminacion intima, que parece
corresponder al éxtasis. Recordemos la parabola hindl del viajero que recorre en el verano un desierto y que, al
encontrarse con otro, le dice que esta muerto de cansancio y de sed y que busca una fuente. El otro le indica el camino.
Esa indicacion no sacia la sed ni alivia el cansancio; es necesario que el viajero llegue personalmente al manantial. El
desierto es el nacimiento y la muerte; el primer viajero es todo ser viviente; el segundo es el Buddha; el manantial es el
Nirvana. Como todos los misticos, el budista descree del lenguaje y de los argumentos. Recordemos la parabola de la
flecha, expuesta por el mismo Gautama; el Zen ha heredado esa tradicidn haciendo prevalecer el satori sobre los ritos, la
erudicion y el filosofar. El satori es pues el principio y el fin del Zen; ha sido comparado con una flor que se abre de
stbito.

El Zen ha influido y sigue influyendo en la vida cotidiana de las sociedades que lo profesan. Las diversas artes -la
arquitectura, la poesia, el dibujo, la pintura, la caligrafia- muestran su influjo: la deliberada omisién y la sugestién son
elementos esenciales; recordemos los laconicos dibujos y las brevisimas estrofas de los tanka y los hai-ku. De estos
altimos, veamos unos ejemplos:

Mas fugaz que el brillo de una hoja llevada por el viento, esa cosa, la vida.

La casada sin hijos jcon qué ternura toca las mufiequitas de la tienda.

Ciruelo de la orilla: ;el agua se lleva de veras tus flores reflejadas?

Desde las gradas del templo, alzo a la luna del otofio mi verdadera cara.

También el arduo adiestramiento en el uso de la espada y del arco no es s6lo un fin sino un ejercicio espiritual: el
maestro dispara la flecha en la oscuridad y da en el blanco, pero esto es menos importante que la disciplina mental que ha
precedido la proeza.

El ikebana, cuyo sentido literal es la inmersion de plantas vivas en el agua, coincide con la introduccién del budismo; su
origen fue tribal y monastico y se generaliz6 después. No hay casa japonesa en que no se dispongan flores o ramas en el
tokonoma, nicho mural que sustituye el santuario y que se muestra siempre a los huéspedes. El aprendizaje del ikebana
presupone una gran concentracién, no solo en la eleccion de las flores sino en el disefio que forman, basado en el
esquema, siempre asimétrico, de las tres lineas que son simbolos del cielo, la tierra y el hombre. La estética se da por
afiadidura; lo fundamental es el sentimiento religioso del creador y del que contempla la obra. Es frecuente el habito de
inclinarse ante la compsicion, antes y después de admirarla.

Los jardines del Japén son famosos; muchos estan concebidos como cuadros, no suelen ser muy grandes y en ellos se
busca imitar la naturaleza, evitando la simetria y los colores vivos. El agua, sin falta, es simulada por arena y abundan las
rocas Y los arbustos de formas armoniosas. EI mas famoso de los jardines de este tipo es el de Ryoan-Ji, en Kyoto; mide
treinta metros de largo por diez de ancho y consta de quince rocas grandes y chicas, dispuestas en cinco grupos
ordenados diversamente y asimétricamente distribuidos. Data de principios del siglo XVI y se lo considera la
quintaesencia del arte Zen.

Caracteristica del Zen es la ceremonia del té, que se cumple en pabellones destinados a ese fin o en casas de familia. La
indole religiosa de este rito se advierte en la lenta dignidad del oficiante, la parquedad de los dialogos, la actitud
reverente de los comensales y la belleza y pulcritud de los utensilios. Para el Zen, los actos mas comunes pueden
ejecutarse con un sentido religioso y deben enaltecer nuestra vida.

EL BUDISMO Y LA ETICA
Hace dos mil quinientos afios que la prédica de un principe menor del Nepal ha influido en incontables generaciones del
Oriente; no se ha hecho culpable de una guerra y ha ensefiado a los hombres la serenidad y la tolerancia. Citemos

algunos textos de los libros candnicos:

«El odio no puede nunca detener el odio; sélo el amor puede detener el odio; esta ley es antigua.



«Si en la batalla un hombre venciera a mil hombres, y si otro se venciera a si mismo, el mayor vencedor seria el
segundo».

«No hay fuego comparable a la pasion; no hay mal comparable al odio; no hay dolor como el de esta vida carnal; no hay
dicha superior a la paz».

«En este mundo producen felicidad la bondad del corazén, la moderacion para con todos los seres. En este mundo
producen felicidad la ausencia de pasiones y la superacién de los deseos. Pero la destruccidn del egoismo es en verdad la
felicidad supreman.

«La felicidad es de aquel que no tiene nada, que ha dominado la doctrina y ha alcanzado la sabiduria. Mira como sufre
el que tiene algo. EI hombre esta encadenado al hombre».

«Las penas, lamentaciones y sufrimientos de multiples formas que existen en este mundo se producen a causa de algo
querido. Por esto, son felices y estan libres de dolor aquellos que no tienen en este mundo nada querido. Si aspiras al
estado libre de dolor y de pasion, no tengas nada querido en ningun lugar de este mundo.

«Los dioses no pueden alcanzar con la mirada a aquel hombre en cuyo interior no existe cdlera, que esta mas alla de
cualquier forma de existencia o de inexistencia, cuyos temores han cesado, feliz y libre de pena».

Cierta vez que el Buddha se encontraba en un bosque, murié el tnico hijo de un devoto laico. Al amanecer, los deudos se
acercaron con las ropas y el pelo atin himedos del bafio ritual. EI Buddha les pregunt6 por qué venian asi y el padre dijo:
«Sefior, ha muerto mi Gnico hijo, un nifio agradable y muy querido». EI Buddha respondi6: «Los dioses y la mayoria de
los hombres, atados por el goce de lo que tiene apariencia agradable, presas del sufrimiento y de la vejez, caen en poder
del Rey de la Muerte; pero aquellos que, de dia y de noche, alertas y vigilantes, dejan de lado lo que tiene apariencia
agradable, arrancan por completo la raiz del sufrimiento, el sefiuelo de la muerte, tan dificil de superar».

Un insensato oyé que el Buddha predicaba que debemos devolver el bien por el mal y fue y lo insulté. EI Buddha
guardo silencio. Cuando el otro acab6 de insultarlo, le pregunt6: «Hijo mio, si un hombre rechazara un regalo, ¢de quién
seria el regalo?» El otro respondié: «De quién quiso ofrecerlo». «Hijo mio», replicé el Buddha, «me has insultado, pero
yo rechazo tu insulto y éste queda contigo. ;No sera acaso un manantial de desventura para ti?» El insensato se alejo
avergonzado, pero volvié para refugiarse en el Buddha.

Sona, discipulo del Buddha, se cansé de los rigores del ascetismo y resolvié volver a una vida de placeres. EI Buddha le
dijo:

«;No fuiste alguna vez diestro en el arte del ladd?»

«Si, Sefior», dijo Sona.

«Si las cuerdas estan demasiado tensas, ¢dara el latd el tono justo?»

«No, Sefior».

«Si estan demasiado flojas, ¢dara el laid el tono justo?»

«No, Sefior».

«Si no estan demasiado tensas ni demasiado flojas, ¢estaran prontas para ser tocadas?»

«Asi es, Sefior».

«De igual modo, Sona, las fuerzas del alma demasiado tensas caen en el exceso, y demasiado flojas, en la molicie. Asi
pues, oh, Sona, haz que tu espiritu sea un ladd bien templado».

Un rio separaba dos reinos; los agricultores lo utilizaban para regar sus campos, pero un afio sobrevino una sequia y el
agua no alcanzé para todos. Primero se pelearon a golpes y luego los reyes enviaron ejércitos para proteger a sus
stbditos. La guerra era inminente; el Buddha se encamind a la frontera donde acampaban ambos ejércitos.

«Decidmen, dijo, dirigiéndose a los reyes: «;qué vale mas, el agua del rio o la sangre de vuestros pueblos?»

«No hay duda», contestaron los reyes, «la sangre de estos hombres vale méas que el agua del rio».

«jOh, reyes insensatos», dijo el Buddha, «derramar lo méas precioso por obtener aquello que vale mucho menos! Si
emprendéis esta batalla, derramaréis la sangre de vuestra gente y no habréis aumentado el caudal del rio en una sola
gotax.



Los reyes, avergonzados, resolvieron ponerse de acuerdo de manera pacifica y repartir el agua. Poco después llegaron
las lluvias y hubo riego para todos.
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